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Il volume nasce dalla consolidata collaborazione tra la Fondazione Giacomo Matteotti e 
la Fondazione di Studi storici Filippo Turati ed ha avuto una precedente fortunata edizione, 
dal titolo Matteotti 90 nelle scuole, realizzata nell’ambito delle celebrazioni del novantesimo 
anniversario della morte del politico polesano. A quel programma, realizzato sotto la guida 
di un qualificato comitato scientifico internazionale, andarono numerosi riconoscimenti: 
dall’Alto Patronato del Presidente della Repubblica ai patrocini della Presidenza del Consi-
glio dei Ministri, del Senato della Repubblica e della Camera dei deputati. 

Ma sono state soprattutto le scuole a decretare il successo di quella iniziativa editoriale 
e di formazione che ha trovato vasta diffusione negli istituti di tutta Italia ed è divenuta il 
testo di riferimento per gli studenti e i docenti che hanno – ogni anno sempre più numerosi 
–  deciso di approfondire  l’eredità ideale e civile matteottiana e di partecipare al Concorso 
nazionale “Matteotti per le scuole” che le due fondazioni bandiscono in stretta collabora-
zione con la Direzione Generale per lo Studente, l’inclusione e l’orientamento scolastico del 
Ministero dell’Istruzione.

In vista dell’ormai prossimo centenario della morte, ed essendo ormai esaurita anche 
l’ultima ristampa della precedente edizione, abbiamo così deciso di pubblicare questo nuovo 
MATTEOTTI 100 NELLE SCUOLE. I giovani e la lezione civile, morale e politica di un martire 
per la democrazia (1924-2024) che arricchisce, aggiorna ed integra la precedente pubblicazione 
pur mantenendone inalterate le caratteristiche di base: agilità dei testi, facile consultabilità e 
un ricco apparato di immagini originali, provenienti dall’Archivio Matteotti della Fondazio-
ne Turati. Molte di queste immagini e alcuni testi di riferimento sono stati peraltro utilizzati 
a corredo di due mostre matteottiane allestite, nel 2014 e nel 2015, a Bologna e a Strasburgo, 
presso la sede del Parlamento europeo.

Nella precedente edizione il ricco apparato multimediale a corredo del testo era affidato ad un 
DVD. Abbiamo ritenuto che risultasse oggi più efficace e funzionale – anche ai fini della più ampia 
fruizione e condivisione in rete dei testi e delle immagini – ricorrere a un sito internet dedicato.  È 
nato così il sito web www.matteotti100nellescuole.org accessibile anche tramite questo QR Code
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I Presidenti

Questo libro nasce, nell’imminenza del centenario dell’assassino di Gia-
como Matteotti, dall’impegno unito della Fondazione Giacomo Matteotti 
e della Fondazione di Studi storici Filippo Turati, da decenni profuso nella 
memoria matteottiana e nella formazione dei giovani ai valori della libertà e 
della cittadinanza attiva.

Già nel 2014, nella ricorrenza del 90° anniversario, i due Istituti avevano 
congiuntamente varato un vasto programma celebrativo e di attività formati-
ve che, sotto l’alto patronato del Presidente della Repubblica e con il patroci-
nio della presidenza del Consiglio dei Ministri, del Senato della Repubblica e 
della Camera dei deputati, aveva raccolto ampi consensi e rilanciato a livello 
nazionale iniziative didattiche e di formazione rivolte ai ragazzi, a partire dal 
Concorso nazionale “Matteotti per le scuole”  organizzato in stretta e profi-
cua collaborazione con la Direzione generale per lo Studente, l’integrazione 
e l’orientamento scolastico del Ministero dell’Istruzione. Da allora l’iniziativa 
è divenuta un appuntamento fisso e un’occasione sempre più apprezzata da 
studenti e docenti ed ha visto, di anno in anno, crescere la partecipazione e – 
in qualità non meno che in quantità – il numero degli elaborati in concorso, 
grazie anche al rinnovato interesse per la cultura civile e democratica del Pa-
ese che ha trovato un pieno riconoscimento con la reintroduzione dell’edu-
cazione civica nei programmi scolastici. 

Altre qualificate iniziative sono peraltro promosse dai nostri Istitu-
ti nell’ambito del Protocollo d’intesa triennale – sottoscritto dal Ministero 
dell’Istruzione e dalle nostre Fondazioni – al fine di “offrire alle istituzioni 
scolastiche di ogni ordine e grado un sostegno alla formazione storica e civile 
ricordando la figura e la testimonianza di Giacomo Matteotti per promuove-
re tra i giovani un modello di cittadinanza attiva e consapevole”.

In questo percorso di impegno civile e di educazione alla democrazia e ai 
suoi valori uno strumento di formazione molto diffuso ed assai apprezzato 
da docenti e studenti è stato, negli ultimi anni, il volume MATTEOTTI 90 
NELLE SCUOLE. I giovani e la lezione civile, morale e politica di un martire per la 
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democrazia da noi realizzato in occasione del 90° anniversario matteottiano.  
Si trattava di una pubblicazione agile, di impianto didascalico, ampiamente 
illustrata ed elettivamente rivolta ai giovani lettori. Il testo – realizzato in alta 
tiratura e distribuito a titolo gratuito negli Istituti di tutta Italia – era integrato 
da materiale multimediale originale (filmati, registrazioni di eventi, documen-
ti) riprodotto nell’allegato DVD.  

Di quel testo fortunato e molto apprezzato da ragazzi e insegnanti questo 
volume costituisce la naturale prosecuzione ed il necessario aggiornamento, 
realizzato anche grazie al sostegno della Presidenze del Consiglio dei Ministri 
nel quadro delle iniziative per preservare la memoria di Giacomo Matteotti. 
La nuova pubblicazione, dal titolo MATTEOTTI 100 NELLE SCUOLE, 
viene realizzata nell’imminenza del centenario matteottiano (1924-2024) con 
l’intento di offrire ai  giovani e ai docenti uno strumento di informazione e 
di formazione ancora più accurato ed accattivante, aggiornato nei contenuti 
e nelle fonti: un libro che riporta gli esiti della più recente letteratura matteot-
tiana e che propone, nell’ampia sezione multimediale – che sarà accessibile e 
condivisa su internet, sul sito web dedicato www.matteotti100nellescuole.org 
– anche una vasta selezione dei più brillanti elaborati realizzati dagli studenti 
che hanno partecipato negli anni al già ricordato Concorso nazionale.

La fortuna incontrata dal precedente volume – tuttora assai richiesto dagli 
Istituti e da singoli studenti, ma ormai esaurito – e l’ampio apprezzamento 
che è venuto dal mondo della scuola ci incoraggiano nell’impresa e corro-
borano l’auspicio che questo MATTEOTTI100 non solo risulti un valido 
ausilio allo studio dell’educazione civica, ma possa offrire un contributo alla 
formazione di giovani cittadini più consapevoli, più maturi, più partecipi.

Questa pubblicazione è stata realizzata con il contributo
della Presidenza del Consiglio dei Ministri erogato ex l. 213/17,

recante “Iniziative per preservare la memoria di Giacomo Matteotti e di Giuseppe Mazzini”

Dott. Alberto Aghemo
Fondazione Giacomo Matteotti - Onlus

Prof. Maurizio Degl’Innocenti
Fondazione di Studi storici Filippo Turati - Onlus
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Ministero dell’Istruzione
Direzione Generale per lo Studente, l’Inclusione e  l’Orientamento  Scolastico

La collaborazione tra la Fondazione Matteotti, la Fondazione di Stu-
di Storici Filippo Turati Onlus e il Ministero dell’istruzione – ufficio III, 
nasce con la sottoscrizione del Protocollo d’intesa siglato nel 2018.

In questi anni la collaborazione tra le Parti si è andata consolidando 
e concretizzando attraverso il Concorso nazionale “MATTEOTTI PER 
LE SCUOLE”, rivolto agli alunni della scuola secondaria di secondo 
grado, che nell’anno scolastico 2020/2021 è arrivato alla sua sesta edi-
zione.

Il Concorso intende contribuire a ricordare il politico polesano che 
ha sacrificato la propria vita per la piena attuazione dei valori demo-
cratici e dei principi di giustizia sociale e di crescita civile, culturale ed 
economia del Paese.

Tale iniziativa, che si inserisce nell’ambito delle attività culturali e di 
promozione della formazione civile del cittadino che le due Fondazioni 
promuovo da anni per i giovani, intende favorire tra gli studenti lo svi-
luppo di tali temi.

Attraverso la conoscenza dell’opera e della testimonianza etica e ci-
vile di Giacomo Matteotti il concorso mira a sensibilizzare gli studenti 
alla conoscenza e all’approfondimento dei temi legati alla democrazia e 
alle sue istituzioni.

Gli studenti hanno partecipato al concorso inviando, a scelta, dei te-
sti per la stampa o per il web,  delle opere di grafica digitale o fotografie; 
dei servizi radiofonici o televisivi o di web giornalismo, ovvero video o 
elaborati audiovisivi multimediali.

I lavori pervenuti, in numero sempre crescente in questi anni, han-
no dimostrato da parte dei giovani una pronta contestualizzazione della 
testimonianza matteottiana nella composita storia civile del Novecento 
italiano, facendo emergere una spiccata sensibilità verso i valori della 
democrazia e una appropriata condivisione del messaggio di Matteotti.
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Nel sottolineare il prezioso lavoro che si sta portando avanti nelle 
scuole attraverso l’opera di sensibilizzazione e di divulgazione da parte 
delle due Fondazioni e del MI, mi preme ricordare la figura del Prof. 
Angelo Sabatini, uomo di profonda cultura, ironico, di alta levatura mo-
rale che, in qualità di componente del comitato istituito nell’ambito del 
protocollo d’intesa, ha inciso in maniera significativa sullo sviluppo delle 
attività avviate con le scuole e su quelle che si avvieranno nei prossimi 
anni. 

Maria Costanza Cipullo

10



Giacomo Matteotti
o della memoria adesso

Alberto Aghemo

Giacomo Matteotti sollecita e al contempo “sfida” la memoria. Per-
ché la memoria non è mai esercizio facile se si voglia sfuggire alla com-
memorazione imbevuta di ufficialità o al rito del doveroso tributo, pur 
formulato con commossa e partecipe adesione. Se intendiamo invece la 
memoria come buona pratica civile, come esercizio di testimonianza, di 
fede democratica e di cittadinanza attiva, allora di questa memoria Mat-
teotti è stato maestro sommo, forse inarrivabile. Maestro, eroe e marti-
re.

Non è tuttavia l’eroe che vogliamo evocare: per troppo tempo, infat-
ti, nella storiografia non meno che nell’agiografia il “martire” ha fatto 
ombra al politico, lucido e determinato, ed ha offuscato il valore di una 
testimonianza civile tra le più grandi del Novecento. Perché prima di 
essere vittima del fascismo – “la” vittima per antonomasia anche se non 
la prima, anche se non la sola – Matteotti è stato, del fascismo, l’accusa-
tore più determinato e implacabile, il più puntuale e documentato, il più 
consapevole, sino all’estremo. 

È stato il primo a vedere e a denunciare il regime, quando molti anco-
ra vedevano soltanto il fascismo-movimento; è stato il primo a vedere e 
a denunciare la dittatura quando molti avvertivano solo la stretta del re-
gime: già nel 1923, ben prima di quel tragico 3 gennaio del 1925 allorché 
Mussolini, assumendo su di sé la responsabilità dell’omicidio uccideva 
ancora, e definitivamente, insieme al suo più fiero oppositore ogni for-
ma di opposizione. 

Giacomo Matteotti è stato grande politico e autorevole testimone 
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del suo tempo, come questo volume sinteticamente ma efficacemente 
documenta. Ma è stato grande anche nell’esercitare la virtù civile della 
memoria intesa come cronaca puntuale e documentata, come puntiglio-
sa denuncia della violenza fascista e della progressiva fascistizzazione 
dell’Italia del primo dopoguerra, ossia negli anni della (ancora) resistibile 
ascesa di Benito Mussolini. È in quella pratica militante che si è impo-
sto come l’antifascista intransigente, come il più fermo e determinato 
oppositore del regime, come l’antagonista per eccellenza di Mussolini e 
del mussolinismo, del rassismo e dello squadrismo agrario, della violen-
za travestita da patriottismo, dell’antiparlamentarismo becero e gridato, 
dell’antipolitica sguainata sulla punta del pugnale.

Contro questo assalto alla democrazia – non meno amata perché “li-
berale”, e in questo si misura la sua statura di riformista convinto, tanto 
distante dal rivoluzionarismo parolaio dei massimalisti – Giacomo Mat-
teotti contrappone la sua documentata analisi, i suoi “numeri”, la sua 
denuncia-memoria, il suo coraggio di ricordare.

Numeri, dati, memoria sono la cifra della sua politica e del suo an-
tifascismo, pragmatico quanto irriducibile. Esemplare, in questo senso, 
l’incipit del discorso pronunciato alla Camera il 31 gennaio del 1921 per 
illustrare la mozione presentata dai deputati socialisti sulla dilagante vio-
lenza fascista:

Se il Gruppo parlamentare socialista ha indicato me per lo svolgimento della 
sua mozione, non può essere a caso. Non sono abituato ai grandi discorsi 
politici, bensì ai discorsi tecnici; quindi il Gruppo, indicandomi, volle che fosse 
esposto con la precisione di una cifra, con la schematicità di un sillogismo, il 
nostro pensiero…

L’intervento prosegue con una precisa, dettagliata ricostruzione di 
fatti di violenza fascista e di denuncia della complicità, a volte sottaciuta, 
a volte ostentata, del governo e delle forze dell’ordine e termina con una 
conclusione alta, vibrante, ma tutta politica e civile, che poco o nulla 
concede alla retorica:

Per conto nostro, mai come in questo momento abbiamo sentito che 
difendiamo insieme la causa del socialismo, la causa del nostro Paese e quella 
della civiltà.

Parole che ci restituiscono la cifra di un amore per la democrazia mai 
piegato allo spirito di parte, mai servo di una bandiera, foss’anche quella 
del “Sol dell’Avvenire”. Ed è proprio «con la precisione di una cifra, 
con la schematicità di un sillogismo» che la sua opposizione al fascismo 
è stata dura e martellante. Matteotti è stato tra i primi a denunciare con 
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vemenza le tendenze autoritarie del governo Mussolini e a vedere nella 
legge elettorale Acerbo lo strumento per consentire al regime di schiac-
ciare le opposizioni. Tra il 1922 ed il 1924 si susseguirono i suoi insistiti 
avvertimenti sui giornali (sempre puntuali, documentati ed efficaci i suoi 
attacchi dalle colonne de «la Giustizia» e di «Critica Sociale»), nelle piaz-
ze, in Parlamento.

Nel 1923 dà alla stampa Fascismo. Inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti 
in Italia, dal significativo sottotitolo Distruzioni, devastazioni, intimidazioni 
degli uomini del Fascio nel corso dell’anno 1921, che servirà da traccia per la più 
completa, documentata ed articolata denuncia del successivo Un anno di 
dominazione fascista, uscito a inizio del 1924 e poi di Un anno e mezzo do-
minazione fascista, al quale stava alacremente lavorando quando fu assas-
sinato: estremo atto d’accusa del fascismo, rimasto inedito mortis causa e 
restituito solo di recente alla storia ed alla storiografia grazie al fortunato 
ritrovamento di carte inedite presso l’Archivio Storico della Biblioteca 
della Camera dei deputati. 

Queste le parole poste a esergo di Un anno:
I numeri, i fatti e i documenti raccolti in queste pagine dimostrano […] che 
mai tanto, come nell’anno fascista, l’arbitrio si è sostituito alla legge, lo Stato 
asservito alla fazione, e divisa la Nazione in due ordini, dominatori e sudditi 
[e] che i profitti della speculazione e del capitalismo sono aumentati di tanto, di 
quanto sono diminuiti i compensi e le più piccole risorse della classe lavoratrice 
e dei ceti intermedi, che hanno perduta insieme ogni libertà ed ogni dignità di 
cittadini.

Anche qui, dunque, «numeri, fatti, documenti»: il più lucido, puntuale 
e documentato atto d’accusa della violenza sistematica del regime, ormai 
eretta a sistema, ci restituisce il ritratto di un «eroe tutto prosa» secondo 
la brillante, efficace definizione di Carlo Rosselli. E tuttavia c’è, in quella 
denuncia – che tocca nell’infuocato discorso alla Camera del 30 maggio 
del 1924 il suo punto più drammatico – un coraggio grande, smisurato, 
ma non inconsapevole. E ci ricordano, quella lucidità di analisi e quella 
fiera determinazione, che Giacomo Matteotti è sempre stato un riformi-
sta, ma mai un moderato.

La sfida politica e il sacrificio personale estremo di Giacomo Mat-
teotti si collocano nei tempi e nella logica della dittatura nascente che, 
attraverso lo squadrismo, spingeva i nuovi barbari a compiere sull’altare 
della forza e della violenza il rito sacrificale di un nemico considerato un 
ostacolo all’affermazione piena del regime. Per questa via, che è estra-
nea allo spirito della civiltà moderna ma che è dura a morire nella prassi 
delle dittature di ogni tempo, si compiva il destino di uno degli uomini 
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più puri e rappresentativi della democrazia, in generale, e del socialismo 
riformista, in particolare. Il suo martirio, il cui significato per la storia 
politica italiana va oltre ogni ambito più strettamente ideologico, è posto 
al crocevia delle diverse strade da cui è stato attraversato un Paese pro-
iettato alla sperata realizzazione, in chiave moderna, del compito civile e 
politico che il Risorgimento aveva affidato alle nuove generazioni.

È in questa prospettiva e nelle vicende storiche di un socialismo tor-
mentato e diviso che si formano la matrice e il sostegno dell’impegno 
del riformista Matteotti. In questo nodo si è consumata in Italia non 
solo gran parte della vitalità di un’idea di progresso sociale e di giustizia 
tanto carica di promesse, ma anche la più estrema scommessa tra due dei 
suoi figli: Benito Mussolini e Giacomo Matteotti. Combattenti vigorosi, 
l’un contro l’altro armato: due figli diversi di socialismi diversi. 

Giacomo Matteotti non ha paura, la morte l’ha già sfidata molte volte. 
Negli ultimi anni, e ancor più negli ultimi mesi di una vita troppo breve, 
sente che la sua estrema testimonianza deve ancora darla: va incontro al 
destino non inconsapevole ma lucido, con la determinazione del martire 
laico. Nella biografia curata da Aldo Parini, che chiude la pubblicazione 
postuma Reliquie, si legge un passaggio che agghiaccia:

Questo era l’Uomo, che sapeva di arrischiare la vita e a un altro Eroe, a Raffaele 
Rossetti – diceva freddamente: «Gli Italiani sono stati troppe volte ingannati 
dai capi nei quali essi avevano posta la propria fiducia; oggi essi sono disposti 
a credere soltanto a chi mostra loro il proprio sangue».   

In queste parole si ritrova l’estremo rigore – morale, umano, ideale – 
di Giacomo Matteotti e con esso il senso più autentico della sua cifra po-
litica e civile, nella quale antifascista vale a indicare, insieme, il sentimento 
assoluto di libertà, l’insofferenza contro il sopruso e la violenza, l’idea 
del buon governo come “fucina di democrazia”, l’impegno per la col-
lettività come missione che animano la sua azione civile ed etica, prima 
ancora che politica o partitica. Matteotti è antifascista non solo perché 
socialista, non per ragioni di schieramento politico, ma perché è uomo 
libero che vuole vivere in una società di liberi, e quindi giusta e solidale 
e pacifica, pronto a tutto per realizzare quella che Gobetti definì la sua 
«disperata utopia».  

Amante della libertà come valore e come principio di umanità, Mat-
teotti incarna lo spirito e la testimonianza estrema della lotta per quel-
la libertà che è tua se è anche degli altri, di quella libertà intesa come 
condizione umana di dignità e di rispetto, fondata sulla democrazia e 
sul lavoro, quella libertà che è «sì cara, come sa chi per lei vita rifiuta».  
Nella pratica di quella laica e determinata religione della libertà Giacomo 
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Matteotti si conferma riformista non moderato: nella sua testimonianza, 
nelle sue ultime parole emerge un coraggio grande, smisurato, ma con-
scio, responsabilmente assunto su di sé. Quel coraggio che gli fa dire 
ai suoi compagni e ai deputati anche di altri schieramenti che, dopo il 
discorso alla Camera del 30 maggio del 1924 si congratulavano con lui: 
«Io il mio discorso l’ho fatto. Ora a voi preparate il discorso funebre per 
me». Nella frase c’era tutta l’amara spavalderia di “Tempesta” ma anche 
la consapevolezza che la posta politica in gioco era enorme, era già co-
stata molte vite e ne esigeva forse un’altra ancora, la sua.

La Storia procede spesso per amari paradossi. Particolarmente beffar-
do è stato quello legato alla tragica fine di Giacomo Matteotti: il brutale 
assassinio del più fiero e intransigente oppositore del fascismo diede il 
via alla resistibile ascesa del potere mussoliniano, consolidandone il pas-
saggio da regime a dittatura. Non abbiamo la certezza che a decretare 
la morte di Matteotti sia stato il celebre, vibrante discorso di denuncia 
della violenza fascista eretta a sistema e dei brogli elettorali tenuto alla 
Camera il 30 maggio del 1924: certamente fu, quello, un atto d’accusa 
teso, lucido, documentato, puntuale, sferzante e quindi insopportabile 
per le orecchie di Mussolini e dei suoi zelanti sicari. Ma fu un j’accu-
se pronunciato a braccio, del quale non esiste alcun testo predisposto, 
bensì solo il resoconto (involontariamente drammatico nella sua icastica 
registrazione delle interruzioni, delle accuse, degli insulti, delle minacce) 
degli stenografi della Camera.  Il discorso più organico, più costruito, 
più «politico» sarebbe stato senz’altro quello che il giovane segretario 
del PSU avrebbe pronunciato, sempre dal suo scranno di deputato, l’11 
giugno del 1924.  Forse avrebbe fatto cenno, in quel discorso mai tenuto, 
alla corruzione dilagante, alla compromissione degli uomini del regime 
in vicende oscure e in interessi inconfessabili. Lo aveva preparato con 
cura sino all’ultimo, fino alla vigilia: limato, documentato e arricchito di 
numeri, dati e circostanze. Ma quel discorso, il più bello, il più alto, il più 
duro non lo abbiamo mai ascoltato.

Cancellato dalla morte, stracciato dalla brutalità assassina della Ceka 
di Dumini e dei suoi sodali, quel discorso è rimasto come una promessa 
non mantenuta, mortis causa, ai suoi compagni e agli spiriti liberi testi-
moni del declino della democrazia e del parlamentarismo. È rimasto 
inespresso in un plumbeo silenzio come una minaccia sospesa, ma di-
sinnescata, per il Duce.  

Il pomeriggio del 10 giugno 1924 ha segnato, con l’omicidio del gio-
vane segretario del Partito Socialista Unitario Giacomo Matteotti, non 
solo la fine della breve ma intensa parabola umana e politica del depu-
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tato polesano, ma anche un punto di non ritorno per la storia d’Italia. 
L’impressione per la scomparsa dell’uomo che con l’ultimo, veemente 
discorso alla Camera si era accreditato come l’intransigente accusatore 
del regime fascista e il più fermo e tenace oppositore di Mussolini, fu 
enorme. Quando, il 16 agosto, il suo cadavere straziato venne ritrova-
to a pochi chilometri da Roma, nei pressi di Riano nella macchia della 
Quartarella, e si iniziarono a delineare le responsabilità dei vertici del 
fascismo, l’eco e lo sdegno furono, nonostante la sordina imposta dal 
regime, devastanti e irrefrenabili in Italia e nel mondo. 

Quanto accadde nei giorni e nei mesi successivi è noto. Alle sdegnate 
denunce ed alle commosse commemorazioni fece seguito l’Aventino. Il 
regime mussoliniano sembrò per qualche settimana vacillare, il fronte 
antifascista, diviso al suo interno, diede vita ad una risposta politica e 
civile debole: una replica sdegnata ma, al fondo, rassegnata. La mobi-
litazione di massa contro il fascismo e la messa in stato di accusa di 
Mussolini e del regime furono ventilate con scarsa convinzione e, nella 
sostanza, non diedero seguito ad atti concreti. 

A meno di sei mesi dal delitto Benito Mussolini, con sprezzante orgo-
glio, nel celebre discorso tenuto alla Camera il 3 gennaio 1925, rivendicò 
di assumere, lui solo, «la responsabilità politica, morale, storica di tutto 
quanto è avvenuto». In quel momento, e con le «leggi fascistissime» che 
sarebbero seguite, il regime fascista diventò, a tutti gli effetti, una ditta-
tura.  La storia consumò così un altro paradosso: l’estremo sacrificio del 
campione dell’antifascismo, di colui che fu destinato a divenire, anche al 
di fuori dei confini nazionali, l’icona stessa della lotta al regime mussoli-
niano in nome della libertà, diede la spinta decisiva a quella svolta autori-
taria e liberticida che avrebbe segnato la storia d’Italia per un ventennio, 
sino al tragico, sanguinoso epilogo della seconda guerra mondiale.

* * *

Solo una cosa è peggiore del ricordo negato: la memoria dispersa. 
Il ricordo frantumato nella melma dell’indifferenza, dissolto nel rituale 
delle convenzioni e delle ricorrenze. Ma Giacomo Matteotti è – anche 
in questo – l’eroe che non muore, è una delle rare figure che di prepo-
tenza sfugge a questo destino. Lui, l’antifascista intransigente, il pacifi-
sta “sabotatore”, il riformista armato. Lui, il “martire”, è l’incarnazione 
perfetta della memoria oggi, del passato declinato al presente e proiettato 
in avanti, della Storia come consapevolezza di sé, identità individuale e 
collettiva che sa e che condivide, nel circuito virtuoso della socializzazio-
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ne, esperienze e ricordi, conoscenze e progetti.
E proprio in questi tempi stiamo assistendo a quella che possiamo 

definire una Matteotti Reinassance – la felice espressione è stata coniata da 
Angelo G. Sabatini – ovvero a un significativo ritorno della conoscenza 
e della memoria matteottiane che porta con sé anche una valorizzazione 
di quei principi e ideali della sua lezione civile altissima, che è sostanziale 
e fondativa nella storia della Repubblica italiana e della democrazia nata 
dal conflitto mondiale e dalla lotta al nazifascismo. Questo ci conforta 
e porta oggi a compimento un percorso che è iniziato nell’immediato 
dopoguerra, quando, dopo un ventennio di damnatio memoriae imposto 
dal regime fascista, improvvisamente, man mano che l’Italia si liberava, 
abbiamo assistito a uno spontaneo  tributo di affetto per un mito che 
comunque era sempre vivo nella coscienza collettiva: da Sud a Nord 
borghi, paesi, città intitolavano progressivamente a Matteotti, dopo il 
forzato oblio, piazze, vie e monumenti in una festa toponomastica che 
era anche la restituzione di un omaggio per troppo tempo forzatamente 
taciuto.

Ci ricorda, infine, la memoria di Giacomo Matteotti, che nessuna con-
quista di libertà e di democrazia è per sempre. E che portiamo una re-
sponsabilità morale grandissima nei confronti di un Paese nel quale si 
avverte ancora un vuoto di profondità storica e di coscienza di sé che 
dobbiamo colmare. Abbiamo gli strumenti per farlo nella consapevo-
lezza che la memoria non è celebrazione, non è commemorazione, ma 
è un impegno etico-civile, una buona pratica culturale ed esistenziale. È, 
soprattutto, la capacità di far riaffiorare sul bordo increspato della nostra 
coscienza un afflato di civiltà, di solidarietà, di partecipazione.  E allora 
abbiamo ancora bisogno di Lui, di “Tempesta”, del suo rigore, del suo 
entusiasmo, della sua lucida visione politica fermamente riformista, della 
sua incrollabile fede nel progresso sociale. Forse anche del suo coraggio.
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Matteotti, 
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Commemorazione di Giacomo Matteotti a 90 anni dalla morte

Camera dei deputati
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Roma, 10 giugno 2014

Presidente della Fondazione di Studi storici Filippo Turati
presiede il Comitato nazionale per le celebrazioni del centenario

della morte di Giacomo Matteotti
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subì l’influenza decisiva di Matteo. Questi, compiuti gli studi universitari
a Venezia e a Torino, aveva pubblicato il volume L’assicurazione contro la
disoccupazione, per i tipi Bocca nel 1901, mentre aveva lasciato
incompiuto un lavoro su Pauperismo e la disoccupazione, e una ricerca
documentaria sui primi carbonari di Fratta. Consigliere comunale e
provinciale, sindaco di Villamarzana, presidente della Sms di Fratta,
Matteo contribuì non poco a istradare il fratello più giovane verso
l’idealità e la militanza socialista. Al saggio sulla Recidiva Giacomo
premise la seguente dedica: “Alla memoria di Matteo, fratello mio e
amico, che con occhio affettuoso protesse il crescere di queste pagine, e
non poté vederne il compimento”; e così chiamò il secondo nato.

Resta da dire di Velia Titta, conosciuta all’Abetone nel 1912, moglie
dal 1916. Dotata di notevole cultura, fu anche autrice di un romanzo
L’idolatra, che pubblicò nel 1920 presso l’editore Treves sotto lo

pseudonimo di Andrea Rota. Fu la compagna di
vita, punto di riferimento costante sul piano
psicologico a cui comunicare speranze,
preoccupazioni e ansie; insostituibile sostegno e
completamento affettivo, allietato dalla nascita
di tre figli, tutti chiamati con curiosi
vezzeggiativi; attrice sensibile di un intimo
dialogo di natura strettamente culturale. La
corrispondenza con Velia a noi pervenuta ci
restituisce un Matteotti passionale, amante della
vita, dell’arte, del cinema, della musica,
viaggiatore sempre curioso, ma costituisce anche
una straordinaria e vivida fonte documentaria
sugli eventi in corso. Tra tutti, oltre ai commenti
vivaci sull’evoluzione della crisi dello Stato
liberale e sui suoi protagonisti, mi preme qui

sottolineare la testimonianza sul clima peggio che intimidatorio,
persecutorio e costantemente minaccioso non solo nei confronti della
sua persona, ma addirittura della famiglia, specialmente dopo che nel
marzo 1921 fu “bandito” dal
Polesine, e gli fu impedito di
svolgervi regolarmente le funzioni di
amministratore pubblico e di
deputato. 

Grazie all’agiatezza famigliare
Giacomo era stato in grado di
compiere gli studi superiori. Fatto il
liceo ginnasio al “Celio” di Rovigo, si
iscrisse a Giurisprudenza a Bologna,
dove si laureò il 7 novembre 1907
discutendo la tesi Principi generali di
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Recidiva con Alessandro Stoppato, giurista eminente di orientamento
clerico-moderato, deputato e senatore dal 1920. Rivista, fu stampata per
i tipi Bocca nel 1910 con il titolo La recidiva. Saggio di revisione critica con
dati statistici. Vi sosteneva l’urgenza della riforma del sistema penale e

penitenziale e nel capitolo conclusivo intitolato “La liberazione dal
carcere” caldeggiava come “ultimo grado di evoluzione il moderno
principio della pena a tempo indeterminato”, cioè la determinazione
giudiziaria di un massimo alto “insieme a larghissime facoltà di
liberazione anticipata”, sia pure in subordine a controlli e garanzie.

E’ subito da notare che la formazione giuridica di Matteotti era già di
livello europeo, ed egli continuò a perfezionarla nel corso del 1910-11
con viaggi all’estero, in Inghilterra, Belgio, Olanda, Francia, Austria e
Germania, non mancando altresì di continuare a frequentare lo studio
bolognese di Stoppato. Questi lo esortava alla libera docenza e alla
carriera universitaria, e in effetti Matteotti prese a collaborare alle riviste
“Il Progresso del diritto criminale” di Emanuele Carnevale, alla “Rivista
di diritto e procedura penale” di Eugenio Florian, socialista, e alla
“Rivista penale” di Luigi Lucchini, conservatore. L’impegno politico
diventò ben presto assillante, specialmente dopo che nel 1910 fu eletto
nel consiglio provinciale per il mandamento di Occhiobello, nonché
sindaco di Villamarzana e di Boara. Ma l’attrazione degli studi penalistici
rimase ugualmente viva. Nella compresenza di tali e tanti impulsi
avvertiva una propria momentanea “debolezza”, che gli sembrava di
ostacolo al buon fine dell’impegno, qualunque esso fosse. E’ un punto
importante, questo, per comprendere il carattere di Matteotti: la
tensione verso un obiettivo compiuto, che poi tale non avrebbe mai
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la frammentazione, l’impreparazione, le intemperanze, che erano di
ostacolo ai processi di unificazione politica e organizzativa a livello
provinciale, e alla traduzione delle esperienze acquisite nella formazione
di quadri responsabili e capaci, al cui conseguimento assegnava
l’efficacia dei risultati parzialmente conseguiti. Era vero che il
sindacalismo rivoluzionario della Camera del lavoro di Donada era stato
riassorbito, ma altri frazionismi si ripresentavano ora nel nome
dell’intransigentismo assoluto così come più tardi del massimalismo e
del comunismo, ora nelle tendenze bloccarde e filomassoniche
specialmente nei centri urbani, che egli intendeva di ostacolo
all’emancipazione delle stesse organizzazioni economiche. 

I successi politici, graduali alla viglia della guerra mondiale, addirittura
travolgenti nel 1919-20 autorizzavano le più liete aspettative, e, sia pure
per poco tempo, misero in ombra i limiti sopra indicati. Nelle elezioni
politiche del 1919 degli otto seggi disponibili per il collegio Rovigo-
Ferrara, i socialisti ne conquistarono sei ottenendo il 73% dei voti validi,
e nelle amministrative dell’anno successivo essi conquistarono tutti e 63
comuni del Polesine, mentre portarono 38 consiglieri su 40 nella
Provincia. Il Polesine era diventato la provincia più rossa d’Italia!
Eppure nel giro di un anno o due, a partire dal marzo 1921 e dalla
costituzione del blocco nazionale per le politiche del 15 maggio di
quell’anno, si verificò lo smaltellamento completo dell’edificio socialista,
evidenziandone l’intrinseca fragilità nonostante le apparenze. Del resto,
nel clima radicalizzato del biennio rosso (1919-1920), di cui fu
componente significativa il massimalismo prevalente all’interno del
Partito sulla scia della rivoluzione russa e nel presupposto della crisi
irreversibile dello Stato liberale, Matteotti si trovò condannato alla
minoranza nel suo stesso Polesine, sollecitato a contenere le spinte più
estremistiche e velleitarie nella salvaguardia della integrità delle
organizzazioni economiche, ritenuta patrimonio irrinunciabile tanto in
vista del rinnovo del patto agrario, e, non meno, della ragione storica del
riformismo socialista. Certo, al di là di tutto, nel 1921-2 il crollo del
movimento fu repentino e massiccio proprio in relazione alla
distruzione sistematica e militare di tali istituti da parte dello squadrismo
fascista, pronto, beninteso, a fornire percorsi alternativi con
l’inquadramento nelle corporazioni. Fu una decapitazione capillare e
perfino feroce della dirigenza e dell’apparato socialista. La valenza
intimidatrice dell’esibizione minacciosa della forza, inquadrata e mobile,
nei cui confronti le istituzioni dello Stato operanti sul territorio, dalle
forze dell’ordine alla magistratura, si mostrarono remissive o addirittura
acquiescenti, fece il resto, non lasciando scampo. La tesi storiografica di
chi, ancora oggi, voglia ipotizzare alternative efficaci agli appelli
socialisti al rispetto della legalità, assunti sbrigativamente a presunta
acquiescenza e inattività, non ha fondamento. Ma ugualmente c’è da
interrogarsi sul senso di smarrimento, condiviso dallo stesso Matteotti,
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pare che la capiscano. Treviso e Grosseto e Viterbo hanno fatto
traboccare il vaso”. Infine, il 25 luglio 1921 “Il ministero ha una grande
votazione. Noi abbiamo votato contro; ma per le nostre aspettative
avremmo volentieri votato a favore o per lo meno astenuti”. Al
Congresso nazionale socialista di Milano dell’ottobre 1921 faceva un
intervento possibilista, volto a superare l””equivoco inerte” del Partito
per contrastare il fascismo con ogni mezzo, ma inutilmente perché il
congresso rinnovò l’esclusione ogni collaborazione parlamentare. E tale
posizione fu confermata anche successivamente.

Dopo le dimissioni del 2 febbraio 1922 del governo Bonomi,
giudicato troppo tollerante verso “le banda armate” Matteotti vide in
Giolitti l’ostacolo più rilevante per giungere all’attesa svolta
parlamentare. La speranza era riposta nel presidente della Camera De
Nicola, che tuttavia rinunciò all’incarico il 7 febbraio 1922. Il 1 giugno

1922, di fronte ad una nuova ondata di
violenze fasciste, la maggioranza del Gruppo
parlamentare si dichiarò finalmente
disponibile ad “appoggiare un governo che
assicurasse il ripristino delle libertà pubbliche
e della legge”; e a fronte del confermato
intransigentismo del Consiglio nazionale del
Partito esso rivendicò il 14 giugno piena
libertà d’azione, nominando il 16 giugno un
nuovo direttorio, chiamando a farvi parte
anche Turati, Treves e Matteotti, in
precedenza dimissionari. L’evidenza della
drammaticità della crisi emersa tutta nella
seduta parlamentare del 15 luglio 1922:

“Giornata grossa, tumulti- scrisse alla moglie- Finalmente pare che
anche gli altri si commuovano delle brutture d’ogni giorno. Fosse questo
finalmente il segno della resurrezione. Tutta la nostra speranza è in
questi pochi giorni”. E ancora: “Temo che non riusciamo a provocare
la crisi e allora tutto il lavoro di questo tempo rimarrà senza risultato.
Pare che tutti abbiano piacere della sconfitta in pieno del socialismo;
eppure non ne rimangono sconfitti i difetti, ma la civiltà medesima”.

In effetti la crisi del Governo Facta precipitò il 19 luglio, ma non
contribuì a aprire le strade sperate. Restava solo vivissima la percezione
della gravità del passaggio: “La situazione è all’estremo della gravità e
dell’aspettativa. Qui è l’arco teso all’estremo. Grande è la speranza, ma
tutto dipende dai più grandi e dai minimi fatti: Il pericolo è enorme, ma
tutto può ancora essere salvato”. Il 22 luglio 1922 il direttorio del
Gruppo approvava un odg con l’auspicio di “un Governo non più
mancipio della Destra sedicente liberale e del fascismo agrario”,
impegnandosi a “concorrere” al raggiungimento di tale obiettivo. Luigi
Sturzo ricordò: “Sopravvenne …il voto alla Camera contro il gabinetto
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Facta e fu aperta la crisi. Tornarono Turati e Matteotti da me””; “i
popolari …avevano trattato, a mezzo mio, la collaborazione con Turati,
Matteotti e Treves, venuti a casa mia nel luglio di quell’anno”; “ebbi in
quei giorni vari colloqui con Turati, Treves, Modigliani e Matteotti”; ma
tali tentativi, pur promettenti, non approdarono a nulla, mentre, di
contro, dopo il fallimento dello sciopero generale legalitario dell’estate
indetto dalla CGdL, la crisi interna al Partito precipitò fino alla scissione

consumata al Congresso di Roma ai primi dell’ottobre 1922. Il 4 ottobre
1922, pochi giorni prima della marcia su Roma, nasceva il Partito
socialista unitario, di cui Matteotti fu eletto segretario.

Come segretario del Partito socialista unitario, Matteotti diradò
l’impegno parlamentare occupandosi del Partito da una stanzina in
Piazza di Spagna, dove era costretta la direzione del partito non
riuscendo a trovare domicilio altrove. Il locale era sprovvisto di
riscaldamento, e Matteotti vi prese a lavorare con il soprabito sulle
spalle, con l’impegno di sempre. Fu del novembre 1923 l’opuscolo di
100 pp. Un anno di dominazione fascista (che venne sequestrato).
Matteotti si impegnò comunque a rilanciare le ragioni del socialismo
rivedendone la dottrina e saggiandola al confronto dell’esperienza non
senza una severa autocritica nei confronti degli errori passati. Nelle
Direttive dell’aprile 1923 si rivolgeva ora non solo agli strati proletari o
popolari, ma anche “ai più colti e moderni della borghesia”, sulla base
della irrinunciabilità del metodo democratico, imperniato sulle libertà
politiche e sul sistema rappresentativo, perché migliore delle dittature e
delle oligarchie, avendo il vantaggio della libera critica e quindi della
capacità di riconoscere e correggere gli eventuali errori. Restava fedele
al principio della lotta di classe, ma nella chiara distinzione dalla guerra
di classe, perché tale da svolgersi in un quadro di regole condivise e da
sollecitare in ognuno l’aspirazione “ad elevarsi nella coordinata armonia
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GIACOMO MATTEOTTI

IMMAGINI E DOCUMENTI

La famiglia e gli studi

Matteotti e il socialismo del suo tempo

Contro la guerra e in Parlamento

La scuola 
per un sistema di istruzione integrato e permanente

La denuncia del fascismo

Alla segreteria del Partito 
socialista unitario

Il delitto Matteotti

La memoria



La casa della famiglia Matteotti è oggi una Casa-Museo aperta al pubblico. Vi è allestita
una esposizione permanente con la documentazione messa a disposizione dalla

Fondazione di Studi storici Filippo Turati. La curatela scientifica è del prof. Stefano
Caretti e l'allestimento è dell'arch. Monica Mengoni.
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I fratelli Matteo (1876-1909) e Silvio (1887-1910)

I genitori Isabella Garzarolo (1851-1931) e Girolamo Matteotti (1839-1902)
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In una lettera del 1904 Matteotti si dichiarava socialista militante “da un
po’ di tempo”, impegnato nella promozione di circoli, leghe e cooperative
a favore del proletariato rurale del Polesine. Nel gennaio 1908 fu eletto nel
consiglio comunale di Fratta Polesine, e poi, in virtù della legge vigente,
anche di Villamarzana e Boara, dove fu sindaco, e ancora Lendinara,
Badia, Bellino. Dal 1910 fece parte del consiglio provinciale di Rovigo, da
cui fu escluso per incompatibilità durante la guerra, ma vi tornò con le
elezioni del 1920. Matteotti mantenne sempre un legame profondo con il
territorio, traendo dalla esperienza di amministratore locale continua
ispirazione. 

Matteotti era convinto che al proletariato, in quanto prodotto del
capitalismo, spettasse il compito di indirizzare lo sviluppo nel segno della
libertà individuale e collettiva e della giustizia sociale. Del socialismo
coltivava un’idea etica e pedagogica, che presupponeva la spinta dal basso
e si alimentava di esperienze solidali e di competenze acquisite: si faceva,
insomma, patrimonio collettivo diffuso, traducendosi in un’opera di
civilizzazione di portata storica. Fu un riformista perché pensava e
operava per il progressivo allargamento della cittadinanza politica e
sociale, senza dogmatismi ma con tenacia assoluta, convinto com’era che
il socialismo fosse meta ideale, ma anche prassi concreta in quanto
sistema di valori che si definivano nel farsi. 

Matteotti affidava ai corpi sociali l’articolazione del graduale processo
riformatore. Essi erano il comune, deputato all’esercizio delle libertà e alla
“solidale convenienza”; la scuola, requisito per lo sviluppo produttivo e
“strumento primo e validissimo dell’emancipazione dei lavoratori”; la
lega, unità sindacale di difesa salariale, ma ancor più di distribuzione del
lavoro, e financo embrione della comunità solidale; la cooperativa, come
strumento per “democratizzare” il capitale liberandolo dagli intermediari
e conferire all’organizzazione del lavoro continuità e capacità produttiva. 

Erano gli anni in cui il Partito socialista italiano, costituito al congresso
di Genova nel 1892, si andava diffondendo attraverso circoli e sezioni
territoriali, si dotava di sedi stabili, dava vita ad una fitta rete di fogli locali
e ad un quotidiano (“Avanti!”, dal 1896), vedeva crescere i propri consensi
nelle elezioni politiche e amministrative. A latere si andava sviluppando un
forte movimento cooperativo (la Federazione, poi Lega nazionale nasceva
nel 1889) e sindacale, fondato sulle camere del lavoro e sulle federazioni
di mestiere, che nel 1906 dettero vita alla Confederazione generale del
lavoro. Nell’immaginario collettivo del movimento socialista, in Italia e in
Europa, era l’attesa che il nuovo secolo gli appartenesse**.

* L’ascesa del mondo socialista, di Maurizio Degl’Innocenti, prof. Ordinario di Storia
contemporanea.

** Un universo associativo che si rappresenta e si propone.
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L’ascesa del mondo socialista *

L’ascesa del socialismo nel corso del XIX fu un fenomeno europeo,
destinato a irradiarsi al di fuori dei confini originari pur con modalità
diverse, c talvolta anche configgenti con il nucleo identitario originario,
fino a improntare la storia dell’intero secolo XX. La consistenza del
fenomeno, inteso come patrimonio culturale e movimento organizzato,
fu tale da sfidare la potenza degli Stati e perfino da porsi in concorrenza
con la millenaria Chiesa. Per comprenderne dimensioni e durata occorre
considerare che esso fu figlio dell’industrializzazione e del progresso
tecnico, in un periodo nel quale quella si presentava come il futuro, la
modernità avanzante e per certi versi irresistibile, tale da travalicare già la
culla europea, per espandersi oltre Oceano negli Stati Uniti o in
Giappone. Insomma, il socialismo, prima ancora di esserne l'avversario,
era il figlio del capitalismo, che reclamava libera circolazione di merci e
uomini, e che eleggeva a classe dirigente la borghesia, inizialmente in
cooptazione, come in Italia, con la proprietà terriera, se e quando questa
ne facesse propri i valori e le procedure nella gestione del potere.
Nell’espressione più matura ed evocativa il capitalismo si esprimeva nella
fabbrica, o, per meglio dire, nel sistema di fabbrica e nella gestione delle
grandi infrastrutture, soprattutto ferroviarie, determinando la
formazione di un nuovo ceto di lavoratori, operai semiqualificati ma
soprattutto comuni, che pur essendo minoranza svolgevano un ruolo di
aggregazione fondamentale, con un’influenza crescente anche nei
confronti delle figure impegnate nelle tradizionali attività artigianali, nei
servizi e perfino nelle professioni. L’affermazione di tale soggetto
poneva bisogni e sfide nuovi, e con essi l’esigenza di adottare procedure
più articolate nella gestione delle risorse. In una prima fase la classe
dirigente vi vide una minaccia e assunse atteggiamenti ora ostili, ora di
mal sopportata tolleranza, ma ben presto comprese che la strutturazione
delle domande veicolate dal nuovo soggetto era necessaria, e quindi utile
allo sviluppo ordinato della società. Subentrò quindi una seconda fase
nella quale il confronto, lo scontro e il compromesso furono considerati
e praticati non più come eccezioni, ma in via ordinaria, il che, a ben
vedere, sollevava problemi di compatibilità generale, con esiti diversi.

A ben vedere, il partito e il sindacato - e specialmente quello generale
e confederale - furono la risposta al nuovo tipo di conflittualità sociale
emergente a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, la quale

*  L’ascesa del mondo socialista,  di Maurizio Degl’Innocenti, prof. Ordinario di Storia
contemporanea, in Prefettura di Bologna, “Le culture politiche in Italia dal
Risorgimento alla costituzione repubblicana”, Convegno del 150° dell’Unità d’Italia,
Bologna 9 giugno 2011, Bologna Bup 2011, pp. 59-71.
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costituendo le istituzioni fondamentali di quello che sarebbe diventato
l’universo socialista: la sinistra, non quella liberale e costituzionale al
Governo dal 1876 con Deprelis, Crispi e poi Giolitti, ma piuttosto quella
cresciuta nella società con modalità estranee al notabilato e alla proprietà
autolegittimante, o addirittura alternative alla prima, si andò
progressivamente strutturando. Fu una vera e propria svolta, favorita
dall’allargamento del mercato e dall’interazione internazionale di beni,
uomini e esperienze, dal decollo industriale, dal bisogno di maggiori
tutele sociali e del lavoro, dall’allargamento del suffragio ancorché a
quello universale maschile si pervenisse solo con la legge del 1912.
Quella svolta e gli esiti successivi lasciarono di fatto un eredità destinata
a durare almeno fino alla fine del XXI secolo, e forse oltre. Con tutti i
limiti ammissibili, l’Italia unita diventava più moderna ed europea, e si
faceva più nazione.

Della strutturazione della sinistra sopra citata basteranno qui pochi
dati. Nel 1902 vantava già l’adesione di 2823 cooperative, con mezzo
milione di soci, che nel 1914 raggiunsero il traguardo del milione. Come
nel caso delle società di mutuo soccorso, dove i socialisti rimasero
sempre componente minoritaria almeno fino agli anni giolittiani, anche
nel movimento cooperativo l’iniziativa fu inizialmente dei democratici,
radicali e repubblicani, e dei liberali (si pensi a Luigi Luzzatti), ma poi,
resisi autonomi precocemente i sodalizi del credito popolare e
cooperativo e separatisi i cattolici, l’influenza socialista si rafforzò
progressivamente, a partire dal settore di consumo e di lavoro e

led 2191 len oiraterges a animon al acitamelb me uF .enoizudorp
socialista Antonio Vergnanini, segretario della Camera del lavoro di
Reggio Emilia, in successione al radicale Antonio Maffi. Nel 1902 le
società cooperative censite erano 2823, con mezzo milione di soci. Nel
1914 raggiunsero il milione: un numero già molto ingente nell’Italia
liberale, ma che nell’immediato dopoguerra quasi raddoppiò. Si disse che
alla fine del 1920 il capitale azionario delle società aderenti alla Lega si
aggirava intorno ai 600 milioni di lire, con un movimento di affari sul
miliardo e mezzo. Accanto al sodalizio di mutuo soccorso o cooperativo
crebbe anche il circolo orientato all’impiego del tempo libero: la casa del
popolo di Massenzatico, la prima di una rete diffusa, apparve nel 1893.

Alla fine del secolo, ma soprattutto nel 1901-1902, la sindacalizzazione
fece passi significativi non solo in direzione del lavoro dipendente in area
urbana, nelle arti e mestieri, ma anche nei servizi, dai maestri e insegnanti
ai postelegrafonici, per non parlare dei ferrovieri che dovunque erano
precocemente interessati al fenomeno per via del forte senso di
appartenenza corporativa. Perfino l’impiegato, si disse, “si faceva
popolo”, dividendone la vita e le aspirazioni. Era questo un fenomeno
europeo, come si è già detto, ma in Italia assunse un connotato
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Allegoria de “Il trionfo del lavoro” che Walter Crane disegnò 
in occasione del Primo maggio 1891
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Stemma in tela della National Union of
Gasworkers and General Labourers che si
ispira al bozzetto realizzato da Walter Crane

58



59



Propaganda contro la guerra coloniale in Libia
sull'Avanti! della Domenica
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Matteotti militare a Campo Inglese
(Messina)

Scalarini contro la guerra, immagine pubblicata
sull'Avanti!
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Scalarini sull'Avanti! negli anni della
Prima guerra mondiale: un contadino che torna

casa, autentico relitto umano, da sua madre
che lo aspetta affranta
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La scuola
Per un sistema di istruzione integrato e permanente

Matteotti sosteneva che “il Socialismo parte dalla realtà dolorosa del 
lavoratore che giace nell’abiezione e nella servitù materiale e morale, e 
intende e opera a sollevarlo e a condurlo a miglioramenti economici e 
intellettuali, a Libertà Sociale e a Libertà Spirituale, sempre più alte. Vuo-
le cioè formare e realizzare in lui l’uomo che vive, fratello e non lupo, 
con gli Uomini, in una umanità migliore, per solidarietà e per giustizia”. 
Al riscatto sul piano economico (“minimum di pane”) accomunava “la 
aspirazione e alla volontà di vivere una esistenza più alta e più degna, per 
i diletti dello spirito, per la finezza dei sentimenti, per una più elevata 
coscienza di sé e del diritto e del dovere e della vita morale”. Era con-
vinto che l’istruzione diffusa fosse “lo strumento primo e validissimo” 
dello sviluppo tanto della personalità individuale quanto della società: 
condizione prima “dell’albeggiare della coscienza di classe” dei lavorato-
ri, “mezzo indispensabile della vita durevole delle loro organizzazioni” 
e per tutti “prova della possibilità di un mondo più consapevolmente e 
liberamente umano e civile” (Direttive del Partito socialista unitario, 1923)

In ciò era, per mutuare ancora le parole di Matteotti, “il primo e l’ul-
timo anello della catena dei principi e degli atti” in linea con la vocazio-
ne pedagogica della socialdemocrazia europea nel perseguimento della 
mobilitazione di massa al fine di allargare e consolidare dal basso e in 
forma democratica la cittadinanza politica e sociale. L’istruzione apriva 
un percorso di inclusione contro le barriere sociali e i pregiudizi, e dif-
fondeva i semi di una società migliore se e quando educasse a agire in e 
per la libertà. Non era solo un veicolo indispensabile di mobilità sociale 
e economica a vantaggio del singolo individuo o di gruppo (ad esempio, 
il proletariato) ma anche della società nel suo insieme, perché senza co-
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noscenza e competenza non ci sarebbero stati sviluppo né tantomeno 
capacità di competere con i paesi civili del mondo. 

Tra tutte le emergenze forse la maggiore era ancora la necessità di ab-
battere l’analfabetismo, che ai primi del ‘900 costituiva ancora una piaga 
sociale in molte regioni d’Italia. Matteotti non mancava mai di ricordare 
che nel primo dopoguerra l’indice di analfabetismo nella sua Fratta Pole-
sine si aggirava intorno al 43% della popolazione superiore a 6 anni. Da 
amministratore (sindaco, assessore alla pubblica istruzione e consigliere 
provinciale) si impegnò costantemente a promuovere la scuola primaria, 
e poi a curare le strutture educative di sostegno. Si adoperò per potenzia-
re le scuole periferiche, come a Ramedello, e per aprire scuole serali e di 
disegno. Si interessò dell’asilo infantile e del patronato scolastico, spesso 
in contrasto con la Prefettura. A tale scopo mise a disposizione anche 
risorse familiari. Era favorevole all’attribuzione dell’istruzione elementa-
re al Comune sia pure con il contributo dello Stato, per evitare il rischio 
di eccessivi vincoli burocratici (“adesso siamo trattati tutti allo stesso 
modo”). Particolare attenzione dedicò alle istituzioni per l’infanzia sol-
lecitando i Comuni ad assumere ogni iniziativa consentita, in particolare 
nelle periferie rurali. Un problema grave gli apparve subito quello di 
trovare le maestre idonee dal momento che nessuno si curava della loro 
formazione, risultando di fatto inapplicabile la norma in base alla quale 
l’insegnante poteva accedere all’asilo solo dalla scuola elementare con 
relativa perdita di stipendio. E quindi non mancò di farsi promotore di 
iniziative legislative per la formazione di un corpo docente stabile e pro-
fessionalmente preparato, con obbligo del titolo di studio.

Riteneva che per i figli del “popolo” dovesse essere resa obbligatoria 
almeno la scuola elementare superiore e reso possibile l’accesso a tutte 
le scuole integratrici, cioè di preparazione all’esercizio delle arti e dei 
mestieri, senza che ciò fosse di danno all’economia famigliare grazie 
alle agevolazioni di vitto, orari, trasporti. Al tempo stesso proponeva 
“provvidenze sicure”, ben oltre la singola borsa di studio o il convitto, 
per “ogni figliolo che desse eccezionali speranze di buona riuscita anche 
per gli studi di alta cultura”. Non mancò neppure di delineare un quadro 
di adempimenti pratici, come l’acquisto di lampade luminose per la cine-
matografia scientifica e di libri per la biblioteca popolare, o l’attivazione 
di scuole di disegno. 

L’emergenza lo induceva a porre attenzione all’edilizia scolastica, un 
problema storico, particolarmente grave per i comuni rurali, e che tale 
sarebbe rimasto fino ai nostri giorni quando l’urgenza si è spostata sulla 
messa in sicurezza. Dopo avere presentato un’interpellanza alla Camera 
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per la istituzione di nuove scuole elementari nella seduta dell’8 maggio 
1920, ne denunciò le condizioni “semplicemente vergognose” in quella 
del 22 novembre 1920 in polemica con il ministro Benedetto Croce, a 
cui riconosceva autorevolezza in campo filosofico ma assai poca attitu-
dine pratica, qualità essenziale per il politico. In tale circostanza stimò 
che mancassero almeno 15000 nuove scuole “per portarci, non già alla 
soluzione del grande problema scolastico, ma alla stretta osservanza del-
la legge”, e ne lamentò addirittura il peggioramento rispetto alla legge 
Casati del 1859 che vietava classi con oltre 70 alunni, dal momento che 
era ormai costume diffuso disattendere l’ordinamento vigente, a comin-
ciare dall’orario scolastico. Arrivò a proporre che in caso di necessità e 
di inadempienze del Governo i Comuni utilizzassero i locali dei propri 
uffici o occupassero i palazzi vuoti nel caso che i proprietari ne rifiutas-
sero la concessione.

Un ulteriore problema era il frequente abbandono scolastico, tanto 
che per rimediarvi lo Stato aveva reso obbligatoria l’istruzione elemen-
tare, con esiti incerti. Al riguardo Matteotti faceva appello perfino al 
movimento organizzato dei lavoratori, tanto più perché il problema ri-
guardava anche gli adulti, analfabeti o semianalfabeti, sollecitandolo ad 
assumere iniziative severe, comprese le multe, nei confronti degli iscritti 
che “frequentassero abitualmente le bettole piuttosto che la scuola vo-
luta e preparata con gravi sacrifici dai compagni di lavoro”. In effetti la 
bettola era allora una tenace concorrente contro la quale le amministra-
zioni socialiste si posero in prima fila promuovendo e gestendo scuole 
popolari, serali e festive, di cicli di conferenze, cattedre ambulanti e Uni-
versità popolari. 

Quale tipo di scuola aveva in mente? Innanzitutto, una scuola im-
prontata all’educazione alla libertà: “quella certa libertà della scuola che 
dia la possibilità di comprendere e discutere tutte le tesi, tutte le cono-
scenze”. Da laico non era contrario in via pregiudiziale all’insegnamento 
della religione nella scuola, ma pretendeva che fosse una scelta esplicita e 
diretta del genitore, senza pressioni esterne.  Ma era rigido nel pretende-
re che la libertà di insegnamento dovesse essere garantita “in tutto e per 
tutto”, salvo riservarne il controllo all’Autorità pubblica nell’interesse 
della collettività.  In secondo luogo doveva “formare la capacità tecnica” 
e la larga formazione culturale degli organizzatori della nuova società, 
il cui sviluppo non sarebbe stato possibile senza competenza e al tem-
po stesso consapevolezza della direzione di marcia per il bene comune. 
E così la scuola non doveva garantire semplicemente la preparazione 
“per l’officina, pel lavoro”, cioè “all’abilità tecnica”, ma per quattro o 
cinque anni doveva restare “libera, poetica, astratta” perché i fanciulli 
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ne potessero godere almeno per un pò di tempo e ne portassero con sé 
il ricordo. La politica culturale –osservava- doveva essere “larga, libera, 
perché è dai confronti che scaturiscono le verità e la mente dell’operaio 
si dischiude un po’ e incomincia a discutere”. 

Per i comuni rurali, di cui aveva grande esperienza nel Polesine, Mat-
teotti prospettò la creazione di una biblioteca del popolo da collocare 
“in un ambiente un po’ largo, riscaldabile” a cui potessero accedere i 
contadini d’inverno, e dove fossero introdotti riviste e giornali in modo 
da farne un sia pure modesto “circolo di cultura” e poi un “club politi-
co” che sottraesse il lavoratore all’osteria. E in parallelo ipotizzava cicli 
di conferenze destinati a trasformarsi in “corsi di cultura”, sulla falsariga 
di quelli adottati nei centri urbani maggiori dalle Università popolari. In-
fine era favorevole ai “viaggi collettivi di istruzione artistica”, con even-
tuale sussidio del Comune.

Matteotti non mancò di guardare anche all’”alta cultura”, segnalan-
done lo squilibrio con quella “minore”, in particolare nell’Italia meridio-
nale dove si era “dottori o analfabeti”. In particolare era critico verso le 
facoltà di Giurisprudenza, che sfornavano il 40% dei laureati. Sul punto 
attribuiva alla borghesia di avere pensato poco “a fornirsi di quella me-
dia cultura che era necessaria per l’esercizio intelligente delle industrie, 
dei commerci, dell’agricoltura, cioè per lo sviluppo della ricchezza na-
zionale, preferendo spingere subito i suoi figli, bene o male, volenti o 
nolenti, alla laurea universitaria”. Avvertiva, insomma, che sulla forma-
zione tecnico-scientifica il Paese, che già conosceva un primo decollo in-
dustriale, e su una equilibrata politica dell’istruzione sul piano territoriale 
si giocava una partita essenziale per lo sviluppo futuro e per l’efficienza 
delle sue istituzioni. E non meno importante ne era la consapevolezza 
che una società moderna, partecipata, inclusiva e equanime non potesse 
fare a meno di un’istruzione integrata e permanente.

MDI
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Vignetta di Scalarini apparsa sull'Avanti! il 24 dicembre 1920, nella quale lo scheletro
della guerra, avvolto nella bandiera tricolore, depone il neonato movimento fascista 

nella mangiatoia del capitalismo, rifornita dall'avena della stampa
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Lo squadrismo fascista

Reggio Emilia
Tipografia del giornale La Giustizia (1921)

La sede dell’ Avanti! occupata e devastata a
Milano

La sede dell’ Avanti! occupata e devastata a
Milano

Occupazione della Camera del lavoro di Torino
(1921)
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Nella tessera del Partito Socialista Italiano del 1924 un nocchiero che indossa un manto
rosso e il berretto frigio, governa a stento una barca in un mare in tempesta. L'uomo
simboleggia il Socialismo mentre il rischio del naufragio allude al clima di violenza

istaurato dal fascismo che minaccia la stessa libertà
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L’angolo tra il Lungotevere e via Scialoja dove l’auto dei sicari
attendeva il passaggio di Matteotti
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L’annuncio del rapimento sul
quotidiano La Giustizia
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La pietra che separa Mussolini 
dal popolo italiano (Scalarini sull’Avanti!)

90



Scalarini sull’Avanti!

91



92



93



94



Diego Rivera, Mussolini
New Workers School, New York (1933)
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Vignetta del giornale francese
L’Humanité 
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Hahn sul Notenkraker di Amsterdam

Holtz sul Lachen Links

Ottens sul Lachen Links di Berlino 
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Heine sul Simplicissimus di
Monaco

Anger sul Lachen Links

Heine sul Simplicissimus di
Monaco

Anger sul Lachen Links
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Politica e Giustizia
dopo il delitto Matteotti

Giampiero Buonomo

Si intrecciano due dinamiche, negli eventi successivi al delitto di mar-
tedì 10 giugno 1924: una politica ed una giudiziaria. In ambedue si giocò 
sporco.

Per la prima, fu decisiva l’inerzia della monarchia, visto che il Re disse 
di “essere cieco e sordo”, e che i suoi occhi e le sue orecchie erano la 
Camera ed il Senato. Un’affettata imparzialità legalitaria, che fingeva di 
ignorare il gioco sotterraneo condotto da Mussolini. In realtà, già vener-
dì 13 giugno la Camera, non facendosi osservazioni, accolse la proposta 
del suo presidente Alfredo Rocco di essere riconvocata a domicilio: l’op-
posizione, oltre a perdere così la guida degli eventi, si ridusse nell’impo-
tenza dell’Aventino; Mussolini ebbe invece il tempo per riguadagnare la 
più sconcertata parte dei deputati eletti con il suo Listone, prima minac-
ciando un cambio della legge elettorale e poi ottenendo dal re il “decreto 
di scioglimento in bianco”, così decisivo per il successo del discorso del 
3 gennaio 1925.

Anche verso il Senato il gioco della monarchia fu di aiutare il gover-
no: dopo la fiducia ottenuta a palazzo Madama in giugno, Mussolini poté 
operare un’ “infornata” di quaranta nuovi senatori, decisivi per mutare 
le maggioranze in quella che lo Statuto albertino designava come l’Alta 
Corte di giustizia in caso di criminalità politica. Questo gli consentì, il 3 
gennaio 1925, di sfidare le opposizioni ad un giudizio che sapeva essere 
già alterato a suo favore.

Vista tra queste contromosse, l’inchiesta sul delitto potrebbe apparire 
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sin dall’inizio fatalmente pregiudicata. Eppure Mussolini “la buttava in 
politica” perché, sul piano delle indagini, la sua posizione era estrema-
mente compromessa. Il potere giudiziario non era stato ancora infeuda-
to e, nei primissimi giorni dell’inchiesta, il Governo taceva, imbarazzato 
e spaventato per gli effetti dell’atroce evento che andava delinearsi dietro 
la sparizione di Matteotti. Quanto più ne appariva evidente il coinvol-
gimento, tanto più Mussolini e i suoi ricorrevano a minacce, blandizie, 
depistaggi e piccole astuzie, invischiandosi ancor più nelle sabbie mobili 
della chiamata di correo.

Appena la targa dell’autovettura usata da Dùmini condusse la polizia 
a palazzo del Viminale, Mussolini scelse di recidere il cavo che legava i 
suoi fidi Cesarino Rossi (addetto stampa del Presidente del consiglio) e 
Aldo Finzi (sottosegretario all’interno) alle sue responsabilità: costrin-
gendoli alle dimissioni, e sostituendo il capo della polizia De Bono, il 
capo del fascismo si tirò però addosso l’ira dei suoi ex scherani, che 
scrissero subito memoriali a metà tra la confessione ed il ricatto, facen-
doli circolare tra giornalisti, amici e confratelli. La voce più pericolosa si 
rivelò quella di Rossi che, quando si trovò dinanzi ai magistrati, iniziò un 
abile dosaggio delle notizie incriminatrici verso il suo ex capo: raccontò 
della costituzione di un gruppo di fuoco nella capitale, dedito all’aggres-
sione sistematica degli oppositori al massimo livello, come Amendola, 
Nitti e Forni. Fermò la sua testimonianza sulle soglie del delitto del Lun-
gotevere perché – come disse al magistrato Del Giudice – se la riservava 
per l’udienza dibattimentale: prima di avere un pubblico, davanti al quale 
non tornare indietro, temeva che le sue dichiarazioni potessero indurre 
qualcuno a chiudergli la bocca.

L’inchiesta rivelava comunque particolari sempre più compromet-
tenti per il superiore immediato degli arrestati, tra cui entrava anche 
un esponente di rilievo del partito nazionale fascista quale il segretario 
amministrativo Marinelli: tutti personaggi che percepivano la debolezza 
di Mussolini e il pericolo che chi si trovava in stato di libertà (Finzi era 
deputato in carica, De Bono era senatore) avesse mezzi maggiori per 
scaricare la colpa sugli altri, reclusi a Regina Coeli.

Il tornante dell’inchiesta fu, due giorni dopo il ferragosto del ’24, il 
ritrovamento del cadavere di Matteotti, straziato dai lupi nella macchia 
della Quartarella. Dùmini chiamò i giudici per mettere in campo un de-
pistaggio probabilmente organizzato già prima del delitto: invocare lo 
stato d’ira per la morte del fascista Bonservizi a Parigi, come scusante 
per aver aggredito Matteotti. Nonostante il coinvolgimento dello stes-
so Curzio Malaparte nella manovra, gli inquirenti romani non cascaro-
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no nella trappola, vistosamente eccentrica rispetto alla premeditazione 
emergente da tutte le risultanze istruttorie.

Più pericoloso fu invece l’inconsapevole spostamento di competenza 
prodotto dalla denuncia del direttore del Popolo, il cattolico Donati, nei 
confronti di De Bono: trattandosi di senatore in carica, il processo si 
sospese per la durata dell’istruttoria dei senatori verso il loro pari grado. 
Sia pure rispettato dai benpensanti, il luogo in cui verificare l’esistenza 
di una “questione morale” del fascismo, il Senato del Regno, si dimostrò 
vistosamente inadatto ad offrire garanzie minime di indagini serie: le 
deposizioni contraddittorie degli imputati si avvicinarono con molta de-
ferenza alla figura del Presidente del consiglio, che, più volte citato negli 
interrogatori, non fu mai chiamato a deporre.

De Bono fece da schermo a Mussolini: se fosse stato assolto il suo 
capo della polizia, sarebbe indirettamente stato dichiarato innocente lui 
stesso. Inizialmente anche lui desideroso di scaricare ad altri le sue colpe, 
il senatore si rincuorò vedendo che i testimoni si sfilavano dal confer-
mare gli addebiti più circostanziati; cosa che avveniva proprio mentre la 
“circolare ai prefetti” di Federzoni metteva al bando le attività dei par-
titi politici e metteva sotto controllo la stampa. Decisivo fu quando la 
stessa possibilità di una riassunzione del processo al Tribunale di Roma 
fu alterata con la promozione del giudice penale “comune”, spedito in 
Sicilia. Quando il Senato concluse, dopo sei mesi, la sua istruttoria con 
un’assoluzione, i nuovi magistrati incaricati dell’inchiesta penale “comu-
ne” disattesero tutte le prove raccolte e si limitarono a rinviare a giudi-
zio il gruppo di esecutori del delitto sul Lungotevere (furono Amerigo 
Dumini, Albino Volpi, Giuseppe Viola, Amleto Poveromo e Augusto 
Malacria).

Il gruppo di potere si ricompattava intorno alla dittatura: il proscio-
glimento di Marinelli, Finzi e Rossi dimostrò anzi che il silenzio e la 
complicità con la cuspide del potere pagavano. Recisa degli “anelli man-
canti”, la catena di comando poteva dirsi inattaccabile dalla “questione 
morale” e scatenarsi contro gli oppositori, additati a nemici della pa-
tria. Lo stesso delitto Matteotti, da evento archetipico di un metodo di 
governo, venne svalutato ad episodio minore: la vedova Velia lo capì, 
rinunciando a presenziare alle udienze del processo, quando si trovò 
modo di trasferirne lo svolgimento lontano dalla Capitale, nella “città 
della camomilla”. A Chieti una Corte accortamente selezionata – in cui 
presidente fu ricompensato più tardi col seggio di senatore – arrivò a 
suggellare la tesi dell’omicidio preterintenzionale, con pene in buona 
parte condonate: dopo un anno nessuno dei condannati era in carcere.
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Nel corso del Ventennio le sorti dei responsabili seguirono una strada 
tortuosa, nella quale le singole personalità si inscrissero nella cornice del-
la tragedia nazionale: Finzi rimase nell’orbita del partito, ma sempre più 
disincantato finì per trovarsi dalla parte opposta dei tedeschi occupanti e 
nel ’44 morì alle Fosse Ardeatine; De Bono e Marinelli votarono l’ordine 
del giorno Grandi e, processati a Verona, finirono fucilati come traditori 
del regime che avevano contribuito a creare. Cesarino Rossi – che, poco 
dopo il proscioglimento per il delitto Matteotti, scappò all’estero ma fu 
riacciuffato e passò tre lustri in carcere come oppositore fuoriuscito – 
interruppe il suo omertoso silenzio solo quando arrivarono gli Alleati. 
Sulle sue nuove testimonianze si fondò dopo vent’anni l’annullamento 
del giudizio di Chieti: in seguito al Decreto Luogotenenziale del 27 lu-
glio 1944 n. 159, lo stesso Mussolini a Salò ritenne necessario offrire la 
sua versione innocentista al giornalista Silvestri. A riprova che lo scema-
re del potere fa riemergere i fantasmi del passato, il duce si abbandonò 
ad una deriva autoassolutoria che, per i mezzi impiegati, lo riportava ai 
depistaggi orchestrati nei primi giorni dopo il delitto. 

La Corte d’Assise di Roma nel 1947 tenne quindi il processo nei 
confronti dei soli Dumini, Viola, Poveromo, Malacria, Filippelli, Panzeri, 
Giunta, Rossi, condannando i primi tre all’ergastolo (poi commutato in 
30 anni di carcere); Cesare Rossi venne assolto per insufficienza di prove, 
mentre per gli altri imputati si dichiarò il non luogo a procedere a causa 
dell’amnistia Togliatti. La morte di Mussolini per mano dei partigiani, 
nel 1945, aveva comunque già provocato nei suoi confronti l’estinzione 
del processo per decesso dell’imputato. Nessun accertamento di respon-
sabilità penale nei suoi confronti poté quindi essere pronunciato: ma un 
indizio importante, sulle Erinni che animarono i suoi ultimi giorni, si 
ritrova nel fatto che, nella valigetta da lui portata a Dongo nella fuga, vi 
era una cartellina di documenti intitolata “Matteotti”.
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La memoria matteottiana
e la guerra di liberazione nazionale

Rossella Pace

Il 25 aprile 1951 Piero Calamandrei, come già aveva ricordato nel 
1947 in occasione del suo discorso alla Costituente, nella commemo-
razione del volo antifascista su Roma di Lauro de Bosis avvenuta il 3 
ottobre 1931 così argomentava:

dobbiamo ricordare che chi primo lanciò il grido nel silenzio sconsolato furono 
gli uomini isolati ed esemplari che anche negli anni del buio seppero segnare 
la strada e mantenere la continuità tra il primo e il secondo Risorgimento. 
La Resistenza è stata possibile perché Matteotti è stato pugnalato; perché 
Amendola è stato abbattuto dai sicari e Gobetti stroncato a bastonate; perché 
i Rosselli sono stati assassinati; perché Gramsci è stato fatto morire in galera; 
perché Lauro de Bosis si è inabissato nella notte dopo avere assolto il suo voto. 
Sono essi i precursori della Resistenza; essi i fratelli di tutti i caduti dell’ultima 
guerra, di tutti i torturati dai tedeschi, di tutti i trucidati dai fascisti, di tutti gli 
scomparsi nei campi di deportazione.

La resistenza armata contro il nazifascismo si svolse tra l’8 settembre 
1943 ed il 25 aprile 1945, ma, l’antifascismo organizzato iniziò ad opera-
re molto prima, precisamente, il 1924, anno dell’assassinio di Matteotti. 
La protesta dell’Aventino da parte dei parlamentari che si riconoscevano 
negli ideali liberaldemocratici, l’opposizione di Luigi Albertini in Senato, 
nonché il conseguente malcontento elevatosi nel Paese, segnarono di 
fatto l’inizio dell’azione antifascista che per anni si sviluppò nella clan-
destinità sia in Italia che all’estero.

Matteotti, con la sua attività e il suo impegno nel Partito Socialista, 

125



nel sindacato, nel comune di Villamarzana del quale era sindaco, nel 
Parlamento, rappresentava l’essenza dell’articolazione della vita demo-
cratica che la dittatura fascista si proponeva di abolire. Innegabile è poi 
il fatto che egli fu ucciso non solo per le sue idee ma anche e soprattutto 
per le sue denunce. Portando all’attenzione le malefatte del regime, rac-
colte a partire dal 1921, già nel 1922 scriveva a Turati la sua intenzione di 
volerne fare un pamphlet. Nel febbraio del 1924 venne dato alle stampe 
Un anno di dominazione fascista nel quale il deputato sottolineava quanto le 
violenze fossero capillari

Matteotti, dunque, viene ricordato ed onorato non solo come marti-
re, ma, anche, perché rappresentò un punto di riferimento per gli antifa-
scisti e per le forze liberali e democratiche: diversi furono i giovani che 
in suo nome aderirono al Partito Socialista e in suo nome si batterono 
contro l’invasore tedesco e il nemico interno fascista nelle Brigate Mat-
teotti, delle quali Sandro Pertini fu il massimo esponente. 

Erano gli eredi di quella opposizione morale - originatosi l’indomani 
dell’omicidio del deputato socialista - di due generazioni cresciute nel 
Ventennio, che ruppero definitivamente gli argini all’indomani dell’8 set-
tembre del 1943. 

Opposizione, questa,  che ebbe tra i suoi più alti esponenti, le perso-
nalità più vicine al deputato socialista e che in suo nome diedero inizio 
alla lotta antifascista. Parliamo di personaggi quali Filippo Turati, Clau-
dio Treves, Ferruccio Parri, i fratelli Rosselli e Sandro Pertini. 

Ma durante il Ventennio e molto prima del 1943, molte furono le 
azioni antifasciste volte, se non a destituire, a scalfire Mussolini e il suo 
regime. Nacquero, infatti, attività clandestine da parte di tutte le forze 
liberali e democratiche che continuavano a coltivare la speranza della 
libertà nell’attesa di completare quel secondo Risorgimento a cui Cala-
mandrei e Pertini, con le loro parole, avevano fatto spesso riferimento.

Anche Carlo e Nello Rosselli, maturarono, proprio sulla scorta del 
martirio di Matteotti, la convinzione di dover dedicare la loro esistenza 
alla lotta al regime fascista, che, superata la crisi, era nel frattempo dive-
nuto ormai trionfante. La militanza dei due Rosselli ne fece nel corso de-
gli anni due degli oppositori più fermi del regime mussoliniano. Anche 
per questo il fascismo decise infine la loro uccisione.

Peraltro, nell’estate del 1936, cioè l’anno prima di essere ammazzato, 
Carlo Rosselli aveva organizzato, dalla Francia (ove era dovuto riparare 
dopo essere evaso dalla prigionia del confino fascista) una colonna di 
volontari italiani pronti a battersi per la difesa della giovane Repubblica 
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Spagnola, contro il colpo di stato dei militari, sostenuti dai regimi di 
Hitler e di Mussolini. Rosselli stesso era stato personalmente in Spagna. 
Dalla cosiddetta “colonna Rosselli” era poi nato, sempre in Spagna, alla 
fine di quello stesso 1936, il Battaglione Matteotti, in cui erano con-
fluiti volontari socialisti, repubblicani, e del movimento di Giustizia e 
Libertà, di cui lo stesso Carlo Rosselli era stato il fondatore. E proprio 
a quell’eroica esperienza generosa si vollero a loro volta espressamente 
richiamare, anni dopo, e cioè nella stagione della Resistenza e della lotta 
partigiana (a partire dal 1943), le “Brigate Giacomo Matteotti”, di cui il 
giovane socialista Corrado Bonfantini si sarebbe poi rivelato uno degli 
esponenti di punta (comandava in particolare le formazioni delle “Mat-
teotti” che operavano nel Milanese e che organizzarono l’insurrezione 
di Milano il 25 aprile).

C’è dunque un evidente nesso tra queste tre vicende, che parte ap-
punto da Matteotti, attraversa e orienta le vicende personali dei Rosselli, 
di Pertini, di Parri, di Turati e arriva fino alle pagine più alte e più eroiche 
Resistenza: è un filo di altissima educazione civile e morale nel nome 
della causa della libertà e della democrazia.

Accanto, a quelli che potremmo definire gli “eredi diretti” del de-
putato socialista troviamo poi movimenti di “opposizione morale” si-
lenziosa, riconducibili a cenacoli intellettuali raggruppati attorno ad in-
fluenti personalità delle élites italiane, con la particolare accezione - dato 
il momento storico - di essere portatori di idee liberal -democratiche 
non necessariamente riconducibili ad un partito in particolare, forze che 
poi sarebbero andate a formare – assieme a ai cosiddetti “eredi diretti” il 
Comitato di Liberazione Nazionale il 9 settembre del 1943.

Richiamiamo due tra i tanti casi che si potrebbero ricordare.
Il primo è il cenacolo che si riunisce attorno a Umberto Zanotti 

Bianco a Roma e che annovera tra i suoi frequentatori personalità quali 
Rinaldo e Lavinia Taverna, Titina e Giuliana Benzoni, Ferdinando Mar-
tini, Jacques Maritain e Nina Rufini. La vicinanza di questo mondo alla 
causa della principessa Maria Josè fece maturare nei suoi partecipanti 
l’avversione alla dittatura che maturò durante quella lunga resistenza, 
di cui prima si accennava, e che esplose dopo l’8 settembre decretando 
l’abbandono degli ambienti cospirativi a favore di una lotta senza quar-
tiere contro il nemico. Complice anche il fatto che dal 1921 l’Animi di 
cui Zanotti era il presidente era ospitata a Palazzo Taverna.

Zanotti Bianco nel suo Diario, La mia Roma (1943 -1944) a cura di 
Cinzia Cassani, ben documenta la fittissima collaborazione tra i vari an-
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tifascisti romani, vicinissimi a Matteotti, scrive:
3 settembre 1943

Più tardi a colazione da Napoleone presso Frascati, c’era anche il Signor 
De Ritis ex segretario di Matteotti [tutore dei suoi tre figli] e che da anni è 
impiegato alla Banca del Lavoro. 

Proprio De Ritis sarà finanziatore occulto del movimento clandestino 
antifascista, anche se dopo la liberazione verranno fuori i suoi trascorsi 
come agente segreto dell’OVRA e attore principale nell’operazione del 
regime per comprare il silenzio della famiglia e soprattutto della vedova 
Matteotti.

Il secondo caso preso in esame serve ad avvalorare la maturazione 
di quella generazione che troppo giovane per avere vissuto direttamen-
te l’omicidio e la vicenda umana di Matteotti, era comunque cresciuta 
nell’esempio della libertà e degli alti valori della difesa della patria im-
partitale da quella prima generazione che aveva originato l’opposizione 
morale di cui prima dicevamo. Rinaldo e Cristina Casana con accanto 
la mamma Costanza Taverna, precisamente nipoti e figlia di Rinaldo 
e Lavinia Taverna nonché affini di Giuliana Benzoni, misero in piedi 
a Novedrate in Brianza una base d’appoggio per i partigiani nella loro 
villa di famiglia. Qui si incontravano personaggi di ogni appartenenza 
politica. Qui si tennero molte delle riunioni del CLNAI, personaggi tra 
i più diversi da Dozza del partito comunista a Alfredo Pizzoni, al fratel-
lo di De Gasperi, politici evasi, ebrei ricercati dai tedeschi, inglesi, figli 
di amici risaliti dal Sud senza appoggio, vi trovarono un rifugio sicuro. 
Ospitalità trovarono anche i membri dell’OSS americana che qui aveva 
istallato una radio clandestina, guidata dal comandante Elia. Addirittura, 
una volta Edgardo Sogno e Guido Vanzetti vi portarono evaso dalle 
carceri di Como un politico democristiano Pietro Mentasti.

Una rete di resistenza liberal-democratica alla quale tutti coloro che 
ambivano ad un riscatto della patria e alla riconquista delle libertà per-
dute, alla quale nessuno che si definisse Antifascista poteva esimersi dal 
partecipare, e che durante quei venti mesi si sarebbe articolata in una 
lotta armata senza quartiere, coadiuvata a sua volta da una potentissima 
rete resistenziale 

Proprio come Giacomo Matteotti con il suo estremo sacrificio, aveva 
insegnato e ispirato ad entrambe quelle generazioni cresciute ed educate 
nel suo esempio.
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Bibliografia matteottiana essenziale

Stante la vastità della letteratura di e su Giacomo Matteotti, si propone 
di seguito una selezione delle fonti, ripartita in due sezioni: la prima de-
dicata alle opere del Nostro, la seconda alla letteratura, suddivisa a sua 
volta tra memorialistica e saggistica.

1.	 Opere di Giacomo Matteotti
Giacomo Matteotti, Discorsi parlamentari, Introduzione di Sandro Pertini, 
edizione della Camera dei Deputati in tre volumi, Roma 1970

“OPERE DI GIACOMO MATTEOTTI”: in questa collana gli scritti e 
gli interventi di Matteotti sono stati integralmente raccolti e pubblicati 
in 13 volumi curati da Stefano Caretti, editi a Pisa prima da Listri-Nischi 
e poi dalla Pisa University Press:
1.	 Scritti sul fascismo, Premessa di G. Arfé, Listri-Nischi 1983
2.	 Lettere a Velia, Premessa di E. Garin, Listri-Nischi, Pisa 1986
3.	 Sulla scuola, Premessa di L. Ambrosoli, Listri-Nischi, Pisa 1990
4.	 Sul riformismo, Premessa di P. Treves, Listri-Nischi, Pisa 1995
5.	 Matteotti. Il mito, Premessa di G. Spadolini, Listri-Nischi, Pisa 1995
6.	 Velia Titta Matteotti. Lettere a Giacomo, Premessa di S. Timpanaro, 

Listri-Nischi, Pisa 2000
7.	 Scritti giuridici, Presentazione di G. Vassalli, Listri-Nischi, Pisa 2003
8.	 Scritti economici e finanziari, Premessa di A. Roncaglia, Pisa University 

Press 2009
9.	 L’avvento del fascismo, Premessa di A. Roncaglia, Pisa University Press 

2011
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10.	 Epistolario (1904-1924), Introduzione di M. Degl’Innocenti, Pisa 
University Press 2012

11.	 Socialismo e guerra, Premessa di E. Di Nolfo, Pisa University Press 
2013

12.	 Scritti e discorsi vari, Premessa di G. Santomassimo, Pisa University 
Press 2014

13.	 Un anno e mezzo di dominazione fascista, Premessa di M. Degl’Innocen-
ti, saggi introduttivi di A.G. Sabatini e A. Aghemo, Postfazione di P. 
Evangelisti, Pisa University Press 2020.

Giacomo Matteotti, Reliquie, a cura di Mario Guarnieri, Prefazione di 
Claudio Treves, Dall’Oglio, Milano 1924, 1946.

Giacomo Matteotti, Scritti e discorsi, Introduzione di Antonio G. Casano-
va, Edizioni della Fondazione Giacomo Matteotti, 
Roma 1974. 

Giacomo Matteotti, La questione tributaria, Lacaita, Manduria 2006.
Giacomo Matteotti, Un anno di dominazione fascista, Introduzione di Wal-

ter Veltroni, con un saggio di Umberto Gentiloni 
Silveri, Rizzoli, Milano 2019.

Giacomo Matteotti, La lotta semplice, Edizioni di Comunità, Roma-Ivrea 
2019.

Giacomo Matteotti, Contro il fascismo, Prefazione di Sergio Luzzatto, Gar-
zanti, Milano 2019.

Giacomo Matteotti, Il fascismo tra demagogia e consenso. Scritti 1922-1924, 
a cura di Mirko Grasso, Prefazione di A. Aghemo, 
Fondazione Giacomo Matteotti per i tipi di Don-
zelli Editore, Roma 2020.

2.	  Scritti su Giacomo Matteotti
La straordinaria popolarità di Matteotti ed il rilievo storico della sua fi-
gura hanno fatto sì che nei decenni successivi alla sua morte si formasse, 
in Italia e all’estero, una bibliografia imponente, a vario titolo composta 
da monografie, commemorazioni, studi storici, articoli di giornali e ri-
viste, memorialistica. In questa sede ci si limita a segnalare una succinta 
selezione delle fonti essenziali, ordinate cronologicamente, e ripartite in 
due sezioni: la prima riunisce ricordi, testimonianze e commemorazioni; 
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la seconda tratta dei saggi e delle monografie.

1.1	 Ricordi, testimonianze e commemorazioni
	 F. Turati, Commemorazione di Giacomo Matteotti, pronunciata alla 

Camera durante la riunione delle opposizioni parlamentari il 27 
giugno 1924, di recente ripubblicata in “Tempo Presente” nel fa-
scicolo monografico “Giacomo Matteotti a novant’anni dalla morte” n. 
400-402, pp. 31-35, Roma 2014

	 P. Gobetti, Matteotti, “La Rivoluzione liberale”, a. III, n. 27, 1° 
luglio 1924

	 A. Gramsci, Il destino di Matteotti, “Lo Stato Operaio”, a. II, n. 28, 
28 agosto 1924

	 C. Rosselli, Eroe tutto prosa, Almanacco Socialista 1934
	 M. Matteotti, Quei vent’anni: dal fascismo all’Italia che cambia, Rusconi, 

Milano 1985
Numerosi discorsi pronunciati a seguito della scomparsa di Matteotti, 
commemorazioni e testimonianze in memoria del martire sono raccolti 
nel volume Omaggio a Matteotti, edito dalla Fondazione Giacomo Mat-
teotti per i tipi di Ulisse Editrice, Roma 2005.

2.2	 Saggi e monografie
C. Rossi, Il delitto Matteotti nei procedimenti giudiziari e nelle polemiche giornali-
stiche, Ceschina, Milano 1965. 
G. Rossini (a cura di), Il delitto Matteotti tra Viminale e Aventino, il Mulino, 
Bologna 1966.
G. Arfé, V. Spini, 10 giugno 1924. Con Giacomo Matteotti ha inizio l’etica 
antifascista, “Il Ponte”, n. 4, Passigli Editori, Firenze 1966.
A.Dumini, Diciassette colpi, Longanesi, Milano 1967.
A.G. Casanova, Matteotti. Una vita per il socialismo, Bompiani, Milano 
1974.
C. Silvestri, Matteotti, Mussolini e il dramma italiano, Cavallotti Editori, Mi-
lano 1981.
D. Carini, Giacomo Matteotti, idee giuridiche e azione politica, Olshki, Firenze 
1984.
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M. Canali, Il delitto Matteotti, il Mulino, Bologna 2004.
G. Tamburrano, Giacomo Matteotti. Storia di un doppio assassinio, UTET, 
Torino 2004
M. Mariotto, “La Lotta”: giornale socialista del Polesine da Badaloni a Matteotti 
(1899-1924), ISERS, Badia Polesine 2004.
A. Aghemo, P. Caridi, A.G. Casanova, A.G. Sabatini, Giacomo Matteotti. 
La vita e la testimonianza politica, Edizioni della Fondazione G. Matteotti – 
Ulisse Editrice, Roma 2005.
A. G. Casanova, Turati, Treves, Matteotti, Edizioni della Fondazione G. 
Matteotti - Ulisse Editrice, Roma 2005.
M. Monaco (a cura di), Omaggio a Matteotti in occasione dell’ottantesimo anni-
versario della morte, Edizioni della Fondazione G. Matteotti - Ulisse Edi-
trice, Roma 2005.
A.G. Sabatini, A. Scarpellini, Attraverso Matteotti. Quel che resta del rifor-
mismo, Edizioni della Fondazione G. Matteotti - Ulisse Editrice, Roma 
2005.
W. Bonapace (a cura di), Socialismi e libertà: Giacomo Matteotti tra antifascismo 
e democrazia, Atti del convegno “Libertà e socialismi a 80 anni all’omici-
dio Matteotti”, ISRAT, Asti 2006.
S. Pertini, Dal delitto Matteotti alla Costituente. Scritti e discorsi, 1924-1946, 
a cura di S. Caretti, Piero Lacaita Editore, Manduria 2008.
G. Romanato, Un italiano diverso, Longanesi, Milano 2011.
G. Arfé, Giacomo Matteotti uomo e politico socialisti del mio secolo, introduzione 
e cura di Fabio Vander, Editori Riuniti, Roma 2014
V. Zaghi, Nella terra di Matteotti. Storia sociale del Polesine tra le due guerre 
mondiali, Associazione culturale Minelliana, Rovigo 2014.
M. Degl’Innocenti, Giacomo Matteotti: eroe socialista, Agra Editrice, Roma 
2014.
AA. VV., Matteotti 90 nelle scuole. I giovani e la lezione civile, morale e politica 
di un martire per la democrazia, edizione Fondazione Giacomo Matteotti - 
Fondazione di Studi storici Filippo Turati, Roma - Firenze 2015.
M. Degl’Innocenti, La patria divisa. Socialismo, nazione e guerra mondiale, 
FrancoAngeli, Milano 2015
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G. Dorso, Un delitto storico. Saggi su Giacomo Matteotti a novant’anni dall’as-
sassinio fascista, a cura di G. Iuliano, G. Marino, P. Saggese, Introduzione 
di F.S. Festa, Delta 3 Edizioni, Grottaminarda 2015.
E. Montali (a cura di), Giacomo Matteotti. Un riformista rivoluzionario, edi-
zione per la Fondazione Giuseppe Di Vittorio, Donzelli editore, Roma 
2015.
E. Tiozzo, Matteotti senza aureola. Il delitto Matteotti, Bastogi Libri, Roma 
2017.
A. Aghemo, Giacomo Matteotti, in A.Aghemo, G.Amari, B. Palmieri, Pre-
ludio alla Costituente, Prefazione di Valdo Spini, Postfazione di Giuliano 
Amato, Castelvecchi, Roma 2018, pp. 233-258.
E. Capuzzo, Giacomo Matteotti tra testimonianza politica, mito e memoria, in 
«Tempo Presente» N. 472-474, aprile-giugno 2020, pp. 11-14.
M.L. Mutterle, La riforma proporzionale nelle riflessioni di Giacomo Matteotti, in 
M.L. Mutterle e G. Romanato (a cura di), 1919-2019. Riforme elettorali 
e rivolgimenti politici in Italia, Casa Museo Giacomo Matteotti - Cierre 
Edizioni, Verona 2020, pp. 83-103.
A.Aghemo, Velia Titta Matteotti. Uniti in qualsiasi lotta, in «Tempo Presen-
te» N. 478-480, ottobre-dicembre 2020, pp. 72-84.
P.L. Bagatin, L. Contegiacomo (a cura di), Il Polesine di Matteotti. Le inchie-
ste giornalistiche di Adolfo Rossi e Jessie White,  “QM” 2, Casa Museo Giaco-
mo Matteotti - Cierre Edizioni, Verona 2021.     
Atti del Convegno Un secolo di antifascismo. Verso il centenario della morte 
di Giacomo Matteotti, con interventi di M. Degl’Innocenti, S. Caretti, A. 
Aghemo et Alii, in «Tempo Presente» N. 484-486, aprile-giugno 2021.
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SELEZIONE DI ALCUNI ELABORATI
VINCITORI DEL

CONCORSO NAZIONALE “MATTEOTTI PER LE SCUOLE”

Ricordare Giacomo Matteotti e la sua testimonianza di libertà e di democrazia

Il concorso, istituito d’intesa tra il Ministero dell’Istruzione – Direzione Generale 
per lo Studente, l’integrazione e l’orientamento scolastico, la Fondazione Giacomo 

Matteotti – ETS e la Fondazione di Studi storici Filippo Turati Onlus in occasione delle 
celebrazioni del novantesimo anniversario dell’assassinio di Giacomo Matteotti,

viene bandito annualmente e una sezione degli elaborati dei vincitori – suddivisi in tre 
categorie: testi, grafica e produzioni multimediali –

 è pubblicata sui siti delle due fondazioni
www.fondazionemattettiroma.org
www.fodazionestudistoriciturati.it

Le opere degli studenti sono presenti anche sul sito dedicato
www.matteotti100nellescuole.org

(per collegarsi al sito tramite smartphone è sufficiente inquadrare il QR Code)

in corso di allestimento da parte dei promotori in vista del centenario matteottiano del 2024.

Quella che segue è una selezione ristretta di alcuni elaborati vincitori per le 
categorie testi e grafica

mentre per le produzioni multimediali, assai rilevanti per numero e qualità, 
si rimanda ai siti sopra indicati.



Forse non sembra, dal mio aspetto malconcio, ma io una volta sono 
stato importante.

Io, un pugnale dimenticato in un cassetto, ho ferito a morte l’Onore-
vole Giacomo Matteotti.

Riesco ancora a percepire l’afa di quel pomeriggio di giugno del 1924: 
Matteotti fu rapito e caricato su una camionetta. Scoppiò una rissa.

Io sapevo il perché di tutto ciò. Infatti, avevo assistito a diverse di-
scussioni tra quelli che ho sentito definirsi “fascisti”, e mi era ben chiaro 
come Matteotti avesse oltrepassato il limite della loro “tolleranza”, arri-
vando addirittura a sostenere, sbraitando in Parlamento, che la maggio-
ranza ottenuta dal Partito Fascista nelle elezioni del 6 aprile fosse frutto 
di una serie di minacce e violenze, e quindi da considerarsi non valida.

Prima aveva pubblicato due libri dove denunciava la violenza del PFI 
contro gli avversari politici, e ora questo discorso.

“Che coraggio che hai avuto, Giacomo Matteotti!” è quel che pensa-
vo mentre con la mia punta infilzavo la sua carne. Che coraggio!

Avresti potuto continuare a beneficiare del sole per altri anni, ac-
carezzare ancora e ancora le guance dei tuoi figli. Ma tu hai scelto di 
sacrificarti.

Poco tempo dopo ho sentito il capo Benito Mussolini ammettere in 
Parlamento: “Io e solo io mi assumo la responsabilità politica, morale e 
storica di quanto è avvenuto.”

Nessuno ha mosso un dito, nonostante lo sdegno diffuso per il delit-
to commesso, e perciò pochi anni dopo ho conosciuto il mio trionfo, la 
violenza allo stato puro. Sebbene io sia un pugnale e sia nato per ferire, 
non mi è piaciuto.

Sono stato contento quando nel 1946 è nata la Repubblica. Questa 

Gladius
degli studenti del Liceo Classico “M. Minghetti” di Bologna, 

ha vinto il Concorso Matteotti per le scuole per la categoria testi nell’edizione del 2016.
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è stata una scelta del popolo, perché c’è stato un referendum e, per la 
prima volta, hanno potuto votare anche le donne. Anche allora qualcu-
no ha detto che il risultato è stato falsato, ma non è mai stato provato. 
Fatto sta che io sono finto in un cassetto, e questa mi è sembrata una 
bella cosa.

Sono passati tanti anni e di politica ora me ne intendo un poco. So 
solo che l’altro giorno, dal mio cassetto, ho sentito una voce un po’ 
meccanica dire che non si è raggiunto il numero minimo di voti in un 
referendum, che la gente non va più a votare.

È stato in quel momento che ho capito che avrei preferito essere pol-
vere, piuttosto che venire a sapere che la gente oggi è così disinteressata 
da non recarsi alle urne ed esprimere la propria opinione.

Chissà che ne sarà di te, Italia. Io intanto me ne sto qui, chiuso nel 
mio cassetto, nella speranza che nessuno senta mai più il bisogno di ti-
rarmi fuori e servirsi di me.
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Discorsi di Resistenza
di Mauro Matteo Lenzi, del Liceo Classico “G. Siotto-Pintor” di Cagliari, 

è il testo vincitore dell’edizione 2018.

Roma, 30 Maggio 1924

Onorevole Lussu, che piacere incontrarti! È una bella prova di corag-
gio per noi presentarci qua dopo il risultato delle elezioni!

Salve onorevole Matteotti, hai ben ragione, d’altronde finché ci viene conservata 
almeno l’illusione di rappresentare qualche cittadino, cerchiamo di approfittarne.

Concordo completamente, hai forse sentito dei fatti di Iglesias?

Ti riferisci all’onorevole Corsi? Si ho saputo. Sembra di essere tornati indietro 
di un secolo, ma almeno prima eravamo coscienti di essere sotto dominatori. Quanto 
ancora ci vogliono umiliare con questa democrazia di facciata? Abbiano almeno il 
coraggio di far sapere al popolo le cose come stanno!

Sei a conoscenza di altri episodi?

Melfi, Genova, Reggio Calabria: intimidazioni, censure, aggressioni 
e solo loro sanno cos’altro. La situazione è criminale, lo è già da tempo. 
Non possiamo stare a guardare mentre, di fatto, stiamo scrivendo la 
storia da fantocci inermi di un regime canaglia e repressivo verso i nostri 
cittadini! Ti avviso Emilio, noi che, consapevoli dei fatti, non agiamo, 
non siamo meno fascisti di quelli che ci umiliano deliberatamente in 
queste maniere, e se c’è qualcosa che l’Italia non merita è di passare alla 
storia come abitata solo e unicamente da camicie nere!

Come non darti ragione, ma cosa possiamo fare? Ora come ora vedo solo due 
possibilità: l’ostruzionismo velato di chi, pur in disaccordo, vuole tornare a casa dalla 
famiglia sano e salvo o in alternativa farci scuoiare vivi da qualche milizia che, pas-
sando per caso, ci riconosce.

Lo so, lo so, e non credere che non tema per la mia vita, ma quello 
che mi chiedo è questo: un uomo è tale anche senza padre?

Si, suppongo che lo sia.
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Esatto, ma dimmi: un uomo è tale senza libertà?

Ah, ben più difficile! Purtroppo no.

Allora ti dico questo: preferisco che i miei bambini vivano senza un 
padre piuttosto che privi della libertà che ogni giorno vedo fiorire in 
loro. Oggi alla Camera – se mi sarà concesso di prendere parola – dirò 
ciò che non può essere detto. Denuncerò il clima antidemocratico nel 
quale ci hanno costretti a subir5e queste elezioni. Devono sapere che 
sappiamo, perché quando lo sapranno avranno paura, e se avranno pau-
ra agiranno d’istinto, e se agiranno d’istinto stai certo che compiranno 
un passo falso.

Si sa che agire d’istinto è proprio degli animali, e loro in questi anni non si sono 
mai dimostrati da meno. Per questo ti auguro, se qualcosa dovesse andare male, che 
la terra ti sia lieve, compagno!

Lieve è solo una terra libera da soprusi e ingiustizie, libera dal fasci-
smo in ogni sua forma.

“Io, il mio discorso l’ho fatto. Ora, a voi preparare il discorso funebre 
per me.”

Giacomo Matteotti, riportato da Emilio Lussu.

139



L' EPISTOLARIO DI LUCILLA E GRETA
Chieti, 20 marzo 2018

Cara Greta,
come stai? Tutto bene? A causa della 

lontananza, non riusciamo a vederci, ma sono 
sicura che prima o poi ci ritroveremo e sarà 
bellissimo!
Ti scrivo perché ho intenzione di partecipare a 
un Concorso scolastico, indetto dal M.I.U.R., su 
un personaggio politico che ha lottato per gli 
ideali di libertà e uguaglianza: Giacomo 
Matteotti. Tu ne hai mai sentito parlare? Per 
caso hai già svolto delle ricerche su di lui con i 
tuoi professori? Sarebbe interessante per me 
condividere dei pareri e ampliare le mie 
conoscenze.

Io mi sono documentata presso la Biblioteca 
scolastica del Liceo di Scienze Umane “I. Gonzaga” 
di Chieti, e anche online, e ho capito innanzitutto 
che Matteotti, oltre a svolgere l'attività di 
segretario del Partito Socialista Italiano e di 
parlamentare, era giornalista e scrittore. Infatti, fu 
eletto al Parlamento per la prima volta nel 1919 e 
poi di nuovo nel 1921, anno in cui pubblicò la 
famosa “Inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti 
in Italia”, nella quale denunciava le violenze 
squadriste, durante la campagna elettorale delle 
elezioni del 1921; infine fu rieletto nel 1924.

Proprio per le sue idee antifasciste e per il suo 
impegno a sostegno di una società umana  più 
civile e giusta (infatti denunciò i brogli elettorali 
nelle elezioni del 6 aprile 1924),fu rapito e 
assassinato da un gruppo capeggiato da Amerigo 
Dumini.

L’epistolario di Lucilla e Greta
Giorgia Micone e Camilla Maggi, del Liceo Statale “Isabella Gonzaga” di Chieti, 

sono risultate vincitrici nell’edizione 2019
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Nel giorno del suo omicidio, avvenuto a Roma il 10 giugno 
1924, avrebbe dovuto presentare al Parlamento un discorso su 
uno scandalo finanziario.

Quando ho appreso queste notizie, documentandomi anche 
sulle modalità dell'omicidio, mi sono sentita raggiungere da un 
brivido sulle spalle e ho pensato:<Possibile che si possa morire 
per queste motivazioni? E' mai credibile perdere la vita per 
sostenere un'opinione politica diversa dalla maggioranza? Può 
l'odio arrivare a tanto?>. Mi ha commosso la forza che 
Matteotti ha dimostrato fino all'ultimo giorno della sua vita, 
cercando di resistere alle brutali violenze avvenute all'interno 
della macchina, dove era stato introdotto prima di essere 
ucciso.  

Tu mi chiederai (io già lo immagino) come faccio a sapere questo 
e ti rispondo subito: perché due giorni dopo il suo rapimento, fu 
individuata l'auto incriminata, che risultò proprietaria di Filippo 
Filippetti, il direttore del « Corriere Italiano ». Da questo importante 
ritrovamento nacquero le prime indagini, che portarono a 
identificare in breve tutti i rapinatori, che poi furono arrestati, 
mentre Benito Mussolini in un suo discorso al governo aveva 
proclamato di essere stato il mandante del delitto.

Non ci potevo credere! Leggevo e rileggevo i documenti e via via 
provavo una sensazione di angoscia al pensiero che un Capo di 
Stato, un personaggio da emulare per noi giovani, potesse impartire 
comandi di questo genere!
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Così in cuor mio ho rafforzato le idee di onestà intellettuale, senso 
civico, libertà, giustizia e bellezza interiore. Ho detto a me stessa: 
semmai dovessi un giorno diventare una donna in carriera nella 
politica, vorrò sempre comportarmi come Giacomo Matteotti, per 
me esempio di umanità e valori!

Era stato ucciso un uomo inutilmente, con lucida freddezza, la 
stessa che io riserverò ai suoi killer nel mio ricordo, ma il suo 
pensiero di persona integerrima continuerà a vivere presso di me. 
Sai, quando ho appreso che alcuni parlamentari socialisti si erano 
recati in pellegrinaggio nel luogo del suo rapimento, deponendo 
una corona d'alloro, ho provato una strana sensazione: mi sono 
sentita verso l‘Onorevole come un’amica, una donna a lui 
contemporanea.

Di recente, mentre studiavo, ho anche saputo che ci sono stati due 
processi su questo caso, uno dei quali si è tenuto a Chieti, la mia 
città natale, che ha voluto ricordare  la figura del politico onesto con 
l'intitolazione di una Piazza  a suo nome.

Un bacio, a presto.                                        Lucilla

Piazza Matteotti - Chieti

142



Capsula di Giacomo. Ricetta al quadrato
Realizzato dagli studenti dell’Istituto di Istruzione Superiore Statale di Bojano – Campobasso 

coordinati dalla Prof.ssa Italia Martusciello
ha vinto il Concorso Matteotti per le scuole per la categoria grafica nell’edizione del 2016.
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Premiazione degli studenti dell’I.I.S. di Bojano (CB) il 10- novembre 2016 Roma,
Ministero dell’Istruzione. A sinistra il Prof. Angelo G. Sabatini
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Intervista (immaginaria) all’Onorevole Giacomo Matteotti
Antifascismo e lotta per la giustizia

di Pierpalolo Monaco e Marica Di Matteo, Liceo Statale “Isabella Gonzaga” di Chieti,
è risultato vincitore nella quinta edizione del Concorso.
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SONO CONVINTO CHE SOLO LA LIBERTÀ E LA GIUSTIZIA SIANO LE 
STRADE CHE OGNUNO DI NOI DEVE PERCORRERE, PER RAGGIUNGERE 

TEMPI NUOVI E MIGLIORI.
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L’invisibile filo che ci lega
di Laqrichat Lobna, della classe V Articolata Costruzioni/Chimica dell’I.I.S. “Silva-Ricci” di 

Legnago (VR) è uno dei testi vincitori della VI edizione.

Laqrichat Lobna
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Giacomo Matteotti e i suoi ideali di libertà
Gabriele Coassin, della classe 1a, sezione BK dell’I.I.S. Enogastronomico “Federico Flora” di 

Pordenone ha vinto per la categoria grafica il Concorso 2021.
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Il prezzo dell’indifferenza
Classe 5a E del Liceo Scientifico “E. Fermi” di Cosenza 

(edizione 2021).
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I Premiati del’edizione 2017-18 e la Commissione esaminatrice

Premiazione del 17 ottobre 20189 preso la Sala della Comunicazione del MI
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I ragazzi della band del Liceo Righi di Roma si esibiscono in occasione 
della commemorazione matteottiana del 10 giugno 2021:

Michele al piano, Niccolò al basso, Pietro alla batteria, Rocco alla chitarra elettrica, Vittoria alla chitarra 
acustica, e la voce di Maia

Gli allievi della Scuola G.G. Belli
di Roma in occasione della

commemorazione di
Giacomo Matteotti

presso la stele eretta sul luogo
del rapimento al Lungotevere
Arnaldo da Brescia a Roma

10 giugno 2011
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