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Vi ¢ una espressione incisiva del compagno Radek, da lui usata nel commemorare, in una as-
semblea di comunisti, al congresso della Internazionale, un militante del nazionalismo tedesco
fucilato nella Ruhr dai nazionalisti francesi' che ci torna a mente ogni volta che pensiamo al
destino di Giacomo Matteotti. «Pellegrino del nulla» chiamava il compagno Radek il combat-
tente sfortunato, ma tenace fino al sacrificio di sé, di una idea la quale non puo condurre i suoi
credenti e militanti ad altro che ad un inutile circolo vizioso di lotte, di agitazioni, di sacrifici
senza risultato e senza via di uscita. «Pellegrino del nulla» appare a noi Giacomo Matteotti
quando consideriamo la sua vita e la sua fine in relazione con tutte le circostanze che danno ad
esse un valore non piu «personale», ma di indicazione generale e di simbolo.

Esiste una crisi della societa italiana, una crisi che trae la sua origine dai fattori stessi di cui
questa societa ¢ costituita e dai loro irriducibili contrasti; esiste una crisi che la guerra ha acce-
lerata, approfondita, resa insuperabile. Da una parte vi ¢ uno Stato che non si regge perché gli
manca I’adesione delle grandi masse e gli manca una classe dirigente che sia capace di conqui-
stargli questa adesione; dall’altra parte vi ¢ una massa di milioni di lavoratori i quali si sono
lentamente venuti risvegliando alla vita politica, 1 quali chiedono di prendere ad essa una parte
attiva, 1 quali vogliono diventare la base di uno «Stato» nuovo in cui si incarni la loro volonta.
Vi ¢ da una parte un sistema economico che non riesce piu a soddisfare i bisogni elementari
della maggioranza enorme della popolazione, perché ¢ costruito per soddisfare gli interessi par-
ticolari ed esclusivistici di alcune ristrette categorie privilegiate; vi sono dall’altra parte centi-
naia di migliaia di lavoratori i quali non possono piu vivere se questo sistema non viene modi-
ficato dalle basi. Da quarant’anni la societa italiana sta cercando invano il modo di uscire da
questi dilemmi. Ma il modo di uscirne ¢ uno solo. E che le centinaia di migliaia di lavoratori,
che la grande maggioranza della popolazione lavoratrice italiana sia guidata a superare il con-
trasto spezzando i quadri dell’ordine politico ed economico attuale e sostituendo ad esso un
ordine nuovo di cose, nel quale gli interessi e le volonta di chi lavora e produce trovino soddi-
sfazione ed espressione complete. Il risveglio degli operai e dei contadini d’Italia iniziatosi,
sotto la guida di animosi pionieri, or sono alcune decine di anni, lasciava sperare che questa
strada stesse per essere presa e seguita, senza esitazione e senza incoerenze, fino alla fine.

Anche Giacomo Matteotti fu, se non per 1’eta, per la scuola politica cui appartenne, di questi
pionieri. Egli fu di coloro a cui il proletariato italiano chiedeva di essere guidato a creare in se
stesso la propria economia, il proprio Stato, il proprio destino, fu di coloro da cui dipese la
soluzione, la sola possibile soluzione, della crisi italiana. Ricordare come la guida sia, pratica-
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mente, venuta meno e il movimento sia esaurito in se stesso, lasciando aperta la via al trionfo
sfacciato dei suoi piu fieri nemici, ¢ superfluo, forse, ricordare oggi, se non per mettere in luce
la contraddizione interna, insanabile che viziava dalle fondamenta la concezione politica e sto-
rica di questi primi capi della riscossa degli operai e dei contadini d’Italia, che condannava
I’azione a un insuccesso tragico, pauroso. Il risvegliare alla vita civile, alle rivendicazioni eco-
nomiche e alla lotta politica le decine e centinaia di migliaia di contadini e di operai € cosa vana,
se non si conclude con la indicazione dei mezzi e delle vie per cui le forze risvegliate delle
masse lavoratrici potranno giungere a una concreta e completa affermazione di sé. A questa
conclusione, 1 pionieri del movimento di riscossa dei lavoratori italiani non seppero giungere.
L’azione loro, mentre faceva crollare i1 cardini di un sistema economico, non prevedeva la crea-
zione di un diverso sistema, nel quale 1 limiti del primo fossero per sempre superati e abbattuti.
Iniziava una serie di conquiste e non pensava alla difesa di esse. Dava ad una classe coscienza
di sé e dei propri destini, e non le dava la organizzazione di combattimento senza la quale questi
destini non si potranno mai realizzare. Poneva le premesse di una rivoluzione, € non creava un
movimento rivoluzionario. Scuoteva le basi di uno Stato, e credeva di poter eludere il problema
della creazione di uno Stato nuovo. Scatenava la ribellione, € non sapeva guidarla alla vittoria.
Parlava da un desiderio generoso di redenzione totale, e si esauriva miseramente nel nulla di
una azione senza vie di uscita, di una politica senza prospettiva, di una rivolta condannata, pas-
sato il primo istante di stupore e di smarrimento degli avversari, a essere soffocata nel sangue e
nel terrore della riscossa reazionaria.

Il sacrificio eroico di Giacomo Matteotti ¢ per noi I’ultima espressione, la piu evidente, la piu
tragica ed elevata, di questa contraddizione interna di cui tutto il movimento operaio italiano
per anni e anni ha sofferto. Ma se I’impeto di riscossa e gli sforzi tenaci durati nel passato,
hanno potuto essere vani, se ha potuto crollare paurosamente, in tre anni, 1’edificio pezzo a pez-
7o cosi faticosamente costruito, non deve, non puo rimanere vano questo sacrificio supremo, in
cui tutto I’insegnamento di un passato di dolori e di errori si riassume.

Ieri, mentre i resti di Giacomo Matteotti scendevano nella tomba, e al triste rito volgevano le
menti, da tutte le terre d’Italia, tutti i lavoratori delle officine e dei campi, e dal Polesine e dal
Ferrarese schiavi muovevano, a frotte per essere in persona presenti ad esso, i contadini e gli
operai che della loro redenzione non disperano ancora, ieri, commemorando Matteotti, un grup-
po di operai riformisti chiedeva la tessera del Partito comunista d’Italia. E noi abbiamo sentito
che in questo atto vi ¢ qualche cosa che spezza il circolo vizioso degli sforzi vani e dei sacrifici
inutili, che supera le contraddizioni per sempre, che indica al proletariato italiano quale inse-
gnamento deve trarsi dalla fine del pioniere caduto sulle proprie orme, senza piu avere una via
aperta a sé. I semi gettati da chi ha lavorato per il risveglio, della classe lavoratrice italiana non
possono andare perduti.

Una classe che si ¢ una volta risvegliata dalla schiavitu non puo rinunciare a combattere per la
sua redenzione. La crisi della societa italiana che da questo risveglio ¢ stata acuita fino alla
esasperazione non si supera col terrore; essa non si concludera se non con 1’avvento al potere
dei contadini e degli operai, con la fine del potere delle caste privilegiate, con la costruzione di
una nuova economia, con la fondazione di un nuovo Stato. Ma per questo occorre che una or-
ganizzazione di combattimento sia creata, alla quale gli elementi migliori della classe lavoratri-
ce aderiscano con entusiasmo e convinzione, attorno alla quale le grandi masse si stringano
fiduciose e sicure. E necessaria una organizzazione nella quale prende carne e figura una volon-
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ta chiara di lotta, di applicazione di tutti i mezzi che dalla lotta sono richiesti, senza i quali
nessuna vittoria totale mai ci sara data. Una organizzazione che sia rivoluzionaria non solo nelle
parole e nelle aspirazioni generiche, ma nella struttura sua, nel suo modo di lavorare, nei suoi
fini immediati e lontani.

Una organizzazione il cui proposito di riscossa e di liberazione delle masse diventi qualcosa di
concreto e definito, diventi capacita di lavoro politico ordinato, metodico, sicuro, capacita non
solo di conquiste immediate e parziali, ma di difesa di ogni conquista realizzata e di passaggio
a conquiste sempre piu alte e a quella che tutto le deve garantire: la conquista del potere, la
distruzione dello Stato dei borghesi e dei parassiti, la sostituzione ad esso di uno Stato di con-
tadini e di operai.

Queste cose hanno inteso gli operai riformisti che nel ricordare il loro capo caduto hanno chie-
sto di entrare nel nostro partito.

Il sacrificio di Matteotti — essi dicono ai loro compagni — si celebra lavorando alla creazione del
solo strumento per cui 1’idea da cui egli era mosso, 1’idea della redenzione completa dei lavo-
ratori, possa ricevere attuazione e realta: il partito di classe degli operai, il partito, della rivolu-
zione proletaria.

Il sacrificio di Matteotti ¢ celebrato nel solo modo degno e profondo dai militanti che nelle file
del partito e della Internazionale comunista si stringono per prepararsi a tutte le lotte del doma-
ni. Solo per essi la classe operaia cessera di essere «pellegrino del nullay, cessera di passare di
delusione in delusione, di sconfitta in sconfitta, di sacrificio in sacrificio, per voler risolvere il
contraddittorio problema di creare un mondo nuovo senza mandare in pezzi questo vecchio
mondo che ci opprime, solo per essi la classe operaia diventera libera e padrona dei propri de-
stini.




