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Giacomo Matteotti fu figura poliedrica − e davvero si potrebbe dire “dalle molte vite” − che 
tutte consumò in un gran fuoco di passione e di abnegazione nello studio, nella ricerca giuridi-
ca, sociale e politica, nel lavoro diurno e notturno, nella propaganda, nell’organizzazione, 
nell’amministrazione, nell’impegno nei consigli comunali e provinciali e nel Parlamento nazio-
nale. Sempre consapevole delle proprie scelte e delle rinunce che esse comportavano, sempre 
pronto anche al sacrificio, sino a quello supremo, e tuttavia animato, quasi sino alla fine, della 
speranza di potere un giorno trovare la possibilità di conciliare i propri interessi culturali con la 
strenua difesa degli interessi del proletariato e la non meno strenua difesa della libertà.
Matteotti fu studioso di diritto, di diritto penale prima e di pubblica finanza poi; fu organizzato-
re di leghe bracciantili per il collocamento della mano d’opera in un zona d’Italia devastata 
dalla miseria, dalle malattie, dall’emigrazione, dalla prepotenza degli agrari; fu amministratore 
delle pubbliche cose nei comuni e nella provincia del suo Polesine, fu uomo di partito combat-
tivo e coraggioso, fu deputato per ben tre legislature, la terza delle quali fu ahimè ben breve 
perché la vita gli fu subito tolta.
A questo aspetto del Matteotti parlamentare ha prevalentemente indirizzato il nobile suo inter-
vento, in questa Camera dove altre volte Giacomo Matteotti fu degnamente commemorato, il 
presi  dente Pier Ferdinando Casini: perché qui furono dati da Matteotti alcuni dei suoi contri-
buti più impegnati e più significativi, perché qui egli ebbe negli ultimi anni di vita una delle sue 
sedi preferite, forse la preferita tra tutte, perché qui intese portare parole di protesta, di monito, 
di preveggenza che fossero intese in tutta la nazione e non solo nel suo collegio elettorale, per-
ché da qui partì il suo esempio in una dimensione che doveva divenire mondiale, perché qui, 
dal contegno coraggiosamente tenuto contro la dittatura, ebbe origine la sua drammatica fine.
Di questa dimensione di Matteotti le parole del presidente Casini hanno dato alta testimonianza, 
sì che la nostra commemorazione, nell’80° anniversario di quella morte, potrebbe finire qui. 
Tuttavia, incaricato di qualche contributo più specifico sulle attività di Giacomo Matteotti, cer-
cherò di assolvere il compito, reso a un tempo più facile e più difficile per la molteplicità e la 
ricchezza delle biografie su di lui esistenti e degli altri studi che alla sua figura sono stati negli 
scorsi decenni e fino ad oggi dedicati.
Dunque, anzitutto, Matteotti penalista, perché fu negli studi del diritto e della procedura penale 
che ebbe inizio la sua giovinezza operosa e fu alla loro diligente e informata coltivazione che 
sembrarono, in un primo momento, unicamente indirizzarsi la sua vita e la sua carriera.
Del contenuto di detti studi ho avuto modo di occuparmi, presentando or è poco più di un anno 
i due volumi di Scritti giuridici, curati con sapienza e con amore dal professore Stefano Caretti, 
dalle cui pluriennali indagini su ogni aspetto della vita di Matteotti fatalmente trarrò molti rife-



MATTEOTTI E NOI  Una lezione di libertà

rimenti: in particolare, anche dalle sue raccolte delle commoventi Lettere a Giacomo e delle 
tenerissime Lettere a Velia, la moglie fidata e amata che dopo pochi anni di gioia familiare con 
Giacomo e i tre bambini fu costretta a vivere in una permanente e trepidante attesa causata dalle 
assenze del marito travolto dagli impegni politici, e non di rado in grave ansietà per la stessa 
sorte di lui. Gli scritti penalistici di Matteotti vertono sia sul diritto sostanziale che sul diritto 
processuale (le due materie furono sino al 1938 oggetto di insegnamento congiunto) e non è 
questa la sede per soffermarvisi. Vorrei invece ricordare brevemente il contesto in cui quegli 
studi si svolsero.
Matteotti apparteneva a famiglia che traeva umili origini da un paesino del Trentino, nella Val 
di Pejo, donde s’era spostata con il nonno di Giacomo, Matteo, a Fratta Polesine, in quel di 
Rovigo. Il padre di Giacomo, Girolamo, sposatosi a Isabella Garzarolo, donna di forti capacità 
e di grandi virtù, con il solerte lavoro di calderaio (lavoratore del rame e venditore diretto dei 
risultati del proprio lavoro) e con una vita tutta di risparmio ed estremamente oculata, era riu-
scito a diventare proprietario di vari terreni e fabbricati sparsi nel Polene, conseguendo così 
quella media agiatezza che gli consentì di avviare i figli maggiori agli studi superiori, per i quali 
si dimostravano particolarmente dotati. Girolamo venne a morte assai giovane, nel 1902, quan-
do Giacomo non aveva che diciassette anni. Nell’azienda paterna, accanto alla madre, subentrò 
per qualche tempo il giovanissimo Silvio, mentre gli altri due figli, Matteo e Giacomo, prose-
guivano con grande alacrità nei loro studi. Matteo, il maggiore, divenne cultore di economia 
politica, studiando prima a Venezia e poi a Torino, e pubblicando importanti scritti in materia 
di lavoro e previdenza sociale, alcuni nella «Riforma sociale» di Luigi Einaudi e altro in un 
importante volume, del 1900, dedicato all’assicurazione contro la disoccupazione con partico-
lare riguardo alla Germania e alla Svizzera. Giacomo si volse invece alla criminologia, ai siste-
mi penitenziari e al diritto penale. Scriverà Luigi Einaudi nel 1925, commemorando Giacomo 
e ricordando il suo amico Matteo, venuto a morte per etisia sin dal gennaio 1909, che «l’abito 
scientifico doveva essere in quella famiglia quasi una seconda natura».
Nel gennaio 1919 Giacomo perdette, sempre a causa di etisia, anche l’altro fratello, il minore, 
Silvio. Addolorato e avvilito da queste premature morti familiari, si allontanò per vari mesi 
dall’Italia per proseguire i suoi studi in Inghilterra. La sua prima produzione scientifica si svol-
ge appunto in quel biennio che abbraccia il 1910 e il 1911, quando si recò anche in Inghilterra, 
in Belgio, in Olanda, in Francia , in Austria e ripetutamente in Germania, sempre a fini di ap-
prendimento delle lingue e di studio; e il suo libro sulla Recidiva (approfondimento della tesi 
di laurea svolta con Alessandro Stoppato nel novembre 1907 presso l’Università di Bologna 
riportando il massimo dei voti e la lode) attesta quanto frutto egli avesse tratto dalla disamina 
degli ordinamenti e degli scritti d’altri paesi d’Europa.
Senonché la politica, nell’ambito del partito socialista e nell’interesse degli amati conterranei 
dello sfortunato Polesine, la cui passione gli era stata trasmessa dal fratello Matteo, lo attraeva 
in misura crescente; e quando, sempre nel 1910, candidato suo malgrado al Consiglio provin-
ciale di Rovigo fino a poco tempo prima rappresentato dal fratello Matteo, per il collegio di 
Occhiobello, riesce eletto, prima declina l’incarico con una lettera da Oxford e poi, respinte che 
furono unanimemente le sue dimissioni, riprende il cammino verso l’Italia e diventa anche con-
sigliere in una decina di comuni (possibilità allora consentita ma contro la quale egli prenderà 
posizione qualche anno dopo alla Camera dei Deputati, appena elettovi, con una proposta di 
legge), nonché sindaco di Villamarzana (come era stato il fratello Matteo) e di Boara. A questa 
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attività, attesi la competenza e l’impegno in essa dimostrati, si accompagna incessante la con-
sulenza − e prima ancora l’organizzazione − di leghe, circoli e cooperative in una zona dove, 
per le condizioni particolarmente disagiate dei lavoratori agricoli e per le malattie ivi tradizio-
nalmente imperanti è a tutti noto quanto ve ne fosse bisogno. In breve tempo Matteotti si distin-
se come sostenitore delle giuste rivendicazioni operaie e contadine, e in genere nel campo della 
giustizia fiscale, attirandosi le profonde antipatie del ceto possidente locale, al quale egli stesso 
ormai apparteneva. Cercava anche, nel frattempo, di frequentare lo studio legale di Stoppato, 
che lo esortava alla libera docenza e alla carriera universitaria (è noto che Stoppato apparteneva 
in politica ai clericali moderati e che fu anche deputato in varie legislature e poi senatore dal 
1920) e cercava altresì di continuare i propri studi penalistici e penitenziari con la collaborazio-
ne a riviste; ma la vita amministrativa e politica ogni giorno più ne lo distoglieva, essendo im-
possibile − specialmente con quel tipo di attività che l’arretratezza e la miseria del Polesine 
richiedevano − conciliare aspirazioni ed esigenze tanto diverse.
Il lavoro in campo penale fu da Matteotti ripreso in forza della sorte toccatagli negli anni di 
guerra (una specie di confino militare dovuto alla sua attività pacifista e antimilitarista), oltre 
che nell’immediato dopoguerra prima d’essere eletto deputato. Fu il biennio 1917-1919, dopo 
del quale la sua partecipazione agli studi penalistici, nonostante gli incoraggiamenti che riceve-
va anche da altri rinomati maestri, come Eugenio Florian e Luigi Lucchini, dovette completa-
mente cessare.
È l’epoca in cui scrive una lettera alla moglie lamentando di non avere “dieci vite”. Tuttavia la 
forzata cessazione non avvenne per gli studi in generale, poiché si dette a quelli più legati alla 
sua attività politica, e cioè a quelli di economia politica e di scienza delle finanze. Comunque i 
suoi scritti di diritto e procedura penale attestano le sue doti di giurista e lasciano pensare che 
se avesse continuato egli avrebbe potuto diventare professore universitario nella materia che 
più lo aveva appassionato nei suoi più giovani anni.
Né Matteotti tornerà più indietro in questa rinuncia, nonostante avesse dedicato anni di studio 
per preparare un autentico trattato sulla Cassazione penale di cui era arrivato a gettar giù i primi 
capitoli. L’indomani delle elezioni del 1924 gli scrive una cortese lettera (a cui l’autore farà 
cenno in uno scritto commemorativo del 1924 sulla «Rivista penale» da lui diretta) l’alto magi-
strato e senatore del Regno, professore Luigi Lucchini, in politica liberale e anzi conservatore, 
per sollecitarlo a riprendere l’impegno scientifico, in vista anche della libera docenza. E Matte-
otti, il 10 maggio, un mese prima della terribile morte, così gli rispondeva: «Illustre Professore, 
trovo qui la Sua lettera gentile e non so come ringraziarla delle espressioni a mio riguardo. Pur-
troppo non vedo prossimo il tempo nel quale ritornerò tranquillo agli studi abbandonati. Non 
solo la convinzione, ma il dovere oggi mi comanda di restare al posto più pericoloso, per riven-
dicare quelli che sono secondo me i presupposti di qualsiasi civiltà e nazione moderna. Ma 
quando io potrò dedicare ancora qualche tempo agli studi prediletti, ricorderò sempre la proffer-
ta e l’atto cortese che dal maestro mi sono venuti nei momenti più difficili. Con profonda osser-
vanza, dev.mo Giacomo Matteotti». La data − mi scuso di ripeterlo − è il 10 maggio 1924.
Su Matteotti promotore e organizzatore di leghe di lavoratori non è qui possibile soffermarsi. 
Occorrerebbe attingere con il dovuto approfondimento alle opere sulle lotte agrarie nella valle 
padana nei primi decenni del secolo scorso. Basterà ricordare che fu una lotta intensa, coraggio-
sa, pericolosa, ma non priva di successi. I braccianti del delta padano ottennero, per l’intervento 
di Matteotti, il riconoscimento delle loro leghe come rappresentanti sindacali del bracciantato 
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per il collocamento dei lavoratori e per l’impossibilità della mano d’opera. La lotta continuò 
tuttavia asperrima e l’impegno di Giacomo Matteotti si rinnovò più volte fino alla sua tragica 
fine.
Arduo è anche il parlare in modo appena adeguato di Matteotti amministratore provinciale e 
comunale, tanto ricca, penetrante e assidua fu per circa dieci anni questa sua attività. Di tutto si 
occupava e tutto vedeva e - quel che più conta − con competenza autentica. Aiutava gli ammi-
nistratori socialisti dei comuni nella corretta redazione dei bilanci, sino a incontrare le critiche 
dei “rivoluzionari”, che lo attaccavano dicendo che così operando si aiutava lo Stato borghese.
Nei tre volumi dei suoi Discorsi parlamentari che nell’anno 1970 la Camera dei Deputati, pre-
sieduta allora da Sandro Pertini, volle pubblicare, accanto ai discorsi e agli altri interventi dei 
cinque anni in cui Matteotti fu deputato, furono inclusi − fatto non consueto per quella collana 
di pubblicazioni - una serie di discorsi da lui tenuti quale consigliere provinciale di Rovigo tra 
il 1910 e il 1916, anno in cui fu chiamato sotto le armi come soldato. Quella della Camera fu 
una iniziativa sana, integrata del resto con altri importanti documenti, perché collegata con i 
numerosi discorsi tenuti alla Camera stessa nelle materie concernenti gli enti locali e anche per 
dare un’idea della reale dimensione dell’uomo e del suo impegno. E inoltre gli argomenti dei 
discorsi di Rovigo si intersecano in più punti con quelli di Roma, e viceversa; così nella materia 
delle elezioni locali, della finanza locale, della situazione scolastica, della sanità, dell’agricoltu-
ra, dei trasporti, della viabilità. Dominarono in tutti − a parte quelli sulle elezioni − le preoccu-
pazioni per la spesa pubblica e una costante vigilanza per impedire spese giudicate inutili o che 
avrebbero potuto essere meglio avviate verso direzioni diverse di quelle proposte dalla Deputa-
zione.
L’oratore si occupa dei minuti bisogni quotidiani delle popolazioni e dimostra di conoscerli a 
fondo. Una delle preoccupazioni ricorrenti è quella delle comunicazioni tranviarie. Diligentis-
simo fu poi sempre da parte sua l’esame dei conti consuntivi e dei bilanci di previsione della 
provincia. Matteotti, nella maggioranza o all’opposizione, è sempre indipendente, ma la perti-
nenza e puntualità dei suoi interventi preoccupano il prefetto di Rovigo, che sin dal 1913 teme 
una troppo forte avanzata elettorale dei socialisti, quale poi nel 1914 si verificherà. Con l’avvi-
cinarsi dell’entrata dell’Italia in guerra la polemica si acuisce anche sugli aspetti dell’assisten-
za, della disoccupazione, della miseria del Polesine, fino a che nel 1916, il 5 giugno, Matteotti 
pronuncia, traendo spunto da una delibera in favore dell’assistenza ai profughi vicentini dopo 
la Strafexpedition austriaca, un duro discorso contro la guerra. Pur aderendo alla progettata as-
sistenza, egli sottolinea che ciò non significa adesione a una guerra infausta e pronuncia espres-
sioni in relazione alle quali viene imputato per il reato di grida e manifestazioni sediziose e 
condannato dal Pretore di Rovigo nel luglio successivo. La sentenza del Pretore verrà confer-
mata dal Tribunale nel 1917 e tuttavia prontamente annullata senza rinvio dalla Cassazione in 
nome dell’insindacabilità dei discorsi dei consiglieri provinciali. Ma nel frattempo, subito dopo 
la sentenza del Pretore, l’autorità militare aveva provveduto alla chiamata alle armi del consi-
gliere provinciale dottor Matteotti e al suo trasferimento in zone lontane da quelle di guerra per 
la sua figura di “pervicace violento agitatore, capace di nuocere in ogni occasione agli interessi 
nazionali” e assolutamente pericoloso.
La sede definitiva fu Messina (a Campo Inglese poco a Nord della città e poi in altri forti della 
zona); e a questo periodo della sua vita, da lui giorno per giorno descritto nelle lettere alla mo-
glie, ho già accennato a proposito dei suoi studi penalistici, che in quei singolari frangenti po-
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tettero essere compiuti. Il periodo messinese fu interrotto per due mesi nel 1917 per frequentare 
il corso allievi ufficiali a Torino, dal quale Matteotti fu pure allontanato, con conseguente ritor-
no, fino alla fine della guerra, in Sicilia. Quando tornerà in Polesine si impegnerà ancora nel 
lavoro delle leghe e dei comuni, e (già deputato dall’anno precedente) sarà rieletto consigliere 
provinciale nelle elezioni del 1920, quando su 40 seggi di quel consiglio i socialisti ne ebbero 
38, e il Polesine fu dichiarato la provincia più rossa d’Italia. Traggo queste brevi note su Mat-
teotti amministratore provinciale da una lettura dei menzionati volumi della Camera dei De-
putati del 1970.
Difetta il tempo per parlare della prodigiosa attività di Matteotti nei consigli comunali, impron-
tata alla difesa degli stessi principi e alla tutela degli stessi interessi. Le tre importanti mostre 
recentemente inaugurate a Firenze, a Milano e a Roma contengono vari segni e ricordi di detta 
attività. È solo da notare che Matteotti rivendicò (antesignano in questo di abitudini largamente 
invalse più tardi) il diritto dei consiglieri di parlare - sia pure in connessione con le questioni 
locali e attuali - anche di questioni generali, come quelle attinenti ai diritti. Sin dall’ottobre 
1912 lamentò violazioni del diritto di riunione e, nell’occasione di un capitolato relativo all’ese-
cuzione di lavori di impianto, sostenne la netta separazione tra forza maggiore e diritto di scio-
pero come causa di esenzione delle imprese da gravi responsabilità.
Ancora, sempre in polemica con il prefetto, rivendicò ed esercitò il diritto di parlare su conflitti 
tra capitale e lavoro che avevano portato alla morte e al ferimento di lavoratori. Non mi è dav-
vero possibile soffermarmi oltre su quei sei anni (1910-1916) di attività amministrativa che fu 
anche sommamente politica, fatta di scontri anche all’interno del partito e di polemiche aspre e 
importanti. Basti pensare che si trattò degli anni dell’impresa di Libia e dell’espulsione dei “ri-
formisti” Bissolati, Bonomi, Badaloni, Podrecca, Cabrini e altri e dei contrasti tra i cosiddetti 
transigenti e gli intransigenti.
Ci sarebbe anche molto da dire sul congresso del partito socialista di Ancona del 1914, che 
trattò della compatibilità con la appartenenza massonica e vide Mussolini, allora direttore 
dell’«Avanti!», trionfare con la sua intransigenza, mentre Matteotti era  su una posizione più 
sfumata, anche se non tra i sostenitori della compatibilità, che andarono in netta minoranza; 
nonché sul congresso di Roma del settembre 1918 e su quello di Bologna dell’ottobre 1919 (alla 
vigilia delle elezioni politiche), nei quali Matteotti si mostrò, in più di un passaggio, a mezza 
strada tra le opposte tendenze che travagliavano il partito. Ma tutto questo è qui impossibile. 
Tra i vari testi in materia mi sembra che tra gli scritti più diligenti e più penetranti siano da 
annoverarsi l’appassionata biografia dovuta ad Alessandro Schiavi, gli studi di varie epoche di 
Gaetano Arfè e il libro di Antonio Casanova Matteotti. Una vita per il socialismo, del 1974.
Venne dunque il 1919 e verso la fine di quell’anno ebbe inizio la XXV legislatura, Matteotti fu 
eletto deputato al parlamento nel collegio elettorale di Ferrara-Rovigo sito per metà nella sua 
provincia veneta e per l’altra metà in Emilia. Quella legislatura vide il numero dei socialisti 
salire a 156 rispetto ai 53 del 1913. Nella provincia di Rovigo Matteotti risultò addirittura il 
primo. Cominciò così per lui il periodo più intenso della sua vita, tutto dedicato alla politica e 
al Parlamento, pur nel perdurante legame con le amministrazioni locali. Un periodo destinato a 
finire tragicamente all’inizio della XXVII legislatura.
Il quinquennio 1919-1924 fu il periodo della più intensa e importante attività politica di Giaco-
mo Matteotti, e potremmo dire quello del suo fulgore. Esso coincise in gran parte con la somma 



MATTEOTTI E NOI  Una lezione di libertà

di due periodi che alcuni storici non a torto chiamano del biennio rosso (1919-1920) e del bien-
nio nero (1921-1922); nel complesso un’epoca tra le più dolorose della storia d’Italia. Ma essa 
fu anche una delle più tristi della storia del socialismo italiano.
All’indomani della prima guerra mondiale esso aveva vinto sul piano elettorale, sul piano par-
lamentare e − se così può dirsi anche sul piano sindacale, almeno parzialmente. Veniva invece 
progressivamente perdendo terreno sul piano politico, su quello dell’organizzazione e soprat-
tutto su quello della chiarezza delle idee e dei programmi. Alla fine del “biennio rosso”, nel 
gennaio 1921, aveva subito la scissione di Livorno e l’uscita di una delle sue costole più cospi-
cue, che dette vita al partito comunista d’Italia. Ma questa uscita, lungi dal funzionare come una 
chiarificazione (col linguaggio d’oggi si direbbe “come una liberazione”), non fece, sotto la 
suggestione di idee primigenie e la contemplazione della rivoluzione sovietica e della sua in-
dubbia forza di attrazione, che peggiorare le cose. Era rimasta nel partito socialista una forte ala 
abbacinata dall’idea di entrare nella Terza internazionale e tutta, o quasi, presa dai relativi 
problemi. Gli stessi supremi esponenti del partito, pur insigni per la loro integrità morale e per 
i sentimenti di attaccamento al partito, si chiamavano Costantino Lazzari e Giacinto Menotti 
Serrati: nomi che oggi dicono qualcosa soltanto agli specialisti di certi settori della storiografia. 
Erano quelli che venivano chiamati massimalisti, in contrapposizione ai cosiddetti riformisti: 
denominazione corrente, anche quest’ultima, anche se suscettibile di qualche riserva e comun-
que di precisazioni e puntualizzazioni.
Intanto la base socialista veniva fatta oggetto di crescenti prepotenze, di attentati, di bastonatu-
re, di incendi, di omicidi; e anche alcuni dei suoi dirigenti locali cominciavano a subire il peso 
e il ricatto della violenza fisica esercitata dalle squadre fasciste. Drammatico era il contrasto tra 
questa situazione e i contenuti delle polemiche e delle divisioni interne. I massimalisti erano 
all’attacco nell’interno del partito; e la scissione dell’ottobre 1922, avvenuta poche settimane 
prima che i fascisti assumessero il potere, fu cagionata dai massimalisti, avendo rappresentato 
una specie di cacciata dal partito di coloro che non volevano aderire alla Terza internazionale: 
una: adesione − sia detto tra parentesi − che a onore della storia del partito socialista non avven-
ne mai. Da questa scissione nacque, il 4 ottobre 1922, il Partito Socialista Unitario e Giacomo 
Matteotti, che pur era stato dolorosamente colpito e amareggiato per quanto era avvenuto, as-
sunse di questo nuovo e piccolo partito la segreteria, come il più giovane e il più attivo dei 
deputati socialisti. Ma simbolico, tristemente simbolico, rimane il fatto che la scissione e la 
nascita del nuovo partito avvennero in quel momento e che la divisione non fu tanto sull’atteg-
giamento da tenere nei confronti del fascismo che si apprestava ai propri successi e con ciò alla 
distruzione della democrazia italiana quanto sul problema della confluenza o meno nella terza 
internazionale.
I comunisti già avevano cominciato ad abbacinare gran parte dei socialisti, in una vicenda poli-
tica che, come è noto, durò nei decenni successivi. In una situazione come quella v’era, sì, bi-
sogno di un autonomo partito socialista, ma v’era soprattutto bisogno di uomini nuovi.
Nel partito massimalista l’uomo nuovo fu Pietro Nenni, in quello unitario fu Giacomo Matteot-
ti. Ma a Nenni, che pur fu direttore dell’«Avanti!» fino al dicembre 1925 ma che era contrario 
alla fusione tra massimalisti e comunisti, i vecchi socialisti non resero la vita facile. Egli preferì 
passare − sia pure per un periodo che i drammatici eventi politici verificatisi giorno per giorno 
resero breve − alla direzione di «Quarto Stato», fondata da Carlo Rosselli. E questo già dice 
molto. Come già detto, l’uomo nuovo del Partito Socialista Unitario fu invece Giacomo Matte-
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otti. Ma il momento aveva anche bisogno di un eroe: e questi fu lo stesso Matteotti, il giovane 
alfiere del socialismo italiano, il seguace − tuttavia qualche volta fortemente critico − di Filippo 
Turati, di colui che per lunghi anni aveva combattuto il massimalismo nel vecchio partito e che 
ora, a poco a poco, declinava. Matteotti, sul finire del 1922, era invece giovane, non aveva che 
trentasette anni, era preparatissimo sui problemi economici e finanziari, pieno di vigore intellet-
tuale e morale, aveva compreso che la suprema esigenza dell’Italia d’allora − anche nell’inte-
resse del proletariato − era combattere il fascismo e difendere la democrazia, e aveva coraggio, 
tanto coraggio, fisico e morale, oltre che la necessaria fermezza di carattere, non sempre facile 
ma sempre estremamente leale.
Il partito di Turati, di Claudio Treves e di Matteotti (al quale aderirono uomini come Bruno 
Buozzi, Modigliani e Gonzales), pur essendo sorto da una scissione, si chiamò unitario (feno-
meno d’altra parte non unico nella storia del partito socialista) e non riformista. Non già perché 
non fosse o non si sentisse del tutto tale, ma probabilmente perché non si voleva rinnovare nep-
pure nel nome l’esperienza, ormai tramontata, del partito che così si era chiamato dopo la scis-
sione del 1912, quello di Leonida Bissolati e di Ivanoe Bonomi, e soprattutto perché il nuovo 
partito voleva essere unitario non solo nel nome ma nella realtà, riattraendo a sé quelli che erano 
rimasti nel vecchio partito. Può valere, comunque, la pena, per comprenderne propositi e senti-
menti, riferire testualmente frasi dei discorsi e delle relazioni di Giacomo Matteotti in quel 
difficile momento.
In una relazione dei primi di aprile del 1923, intitolata Direttive del partito socialista» unitario, 
pubblicata e diffusa come opinione nella «Biblioteca di propaganda» del giornale «La Giusti-
zia», Matteotti, proponendosi di «riassumere in piano linguaggio i principi e i metodi del nuovo 
partito», premette che «rivedere la propria dottrina, saggiarla e aggiornarla al confronto della 
esperienza è cosa degna di un partito d’avvenire che vuole essere al tempo stesso un partito di 
realtà». Non esito a dire che questo documento, veramente piano e facile, in cui nulla v’è di 
fumoso o di reticente, alieno fino allo scrupolo da ogni parola inutile è, a mio modestissimo 
avviso, uno dei più smaglianti documenti della storia del socialismo e al tempo stesso uno 
splendido manifesto della libertà contro la dittatura.
Mi sia perciò consentito di leggerne qualche brevissimo passo, nella speranza di non tediare il 
coltissimo uditorio ma nella convinzione di rendere il pensiero autentico del suo autore, così 
come è dovere proprio di una commemorazione.
Matteotti ricorda anzitutto quella che era la condizione della plebe italiana trenta o quarant’anni 
prima e la feconda opera di redenzione svolta dal Partito socialista, con magnifici risultati nei 
campi dell’associazione, della cooperazione e della civiltà del lavoro. Ma prosegue osservando 
che «la guerra prima, poi le illusioni estremiste di ieri, la reazione e la violenza fascista di oggi 
hanno interrotto e distrutto molta parte del nostro lavoro». «Ebbene − egli esclama − lo rifare-
mo. Il socialismo è un’idea che non muore. Come la libertà! Anche nell’ora dell’avversità ri-
vendichiamo la nostra fede, affermiamo i nostri principi, correggiamo i nostri errori, riportiamo 
tra i lavoratori la luce e la speranza della redenzione, prepariamo le nuove coscienze più salde 
e più pure, per il trionfo del lavoro, nella grande solidarietà umana».
Dopo questo esordio Matteotti ricorda testualmente il programma socialista di Genova del 
1892, momento del distacco dalla pura e semplice democrazia da un lato e dall’anarchismo 
dall’altro, e lamenta che questo programma originario, sempre con le necessarie revisioni e in-
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tegrazioni che trent’anni di vita e di vicende insegnarono, sia stato modificato in senso massi-
malistico e rivoluzionario, fino ad accogliere il concetto di “dittatura di classe” nel Congresso 
di Bologna dell’ottobre 1919.
«Noi rimanemmo tuttavia nel partito, per non dividere la classe lavoratrice, per prospettare e 
propagandare tutti i nostri principi fra il proletariato momentaneamente acceso, di tutte le pas-
sioni e miraggi diffusi dalla guerra e dall’esempio di Ungheria e di Russia e con la certezza che 
ben presto esso si sarebbe ricreduto. Infatti, mentre a Reggio Emilia, nel 1920 in una mozione 
riaffermammo tutti i nostri principi, a Livorno nel gennaio 1921 uscirono dal Partito gli estremi 
seguaci del verbo di Mosca. Rimaneva però il massimalismo, con tutte le sue incertezze tra le 
parole e la pratica, tra adesioni ai metodi di Mosca e l’aperto ripudio; fino al Congresso di 
Roma, ottobre 1922, quando (con voti 32mila contro 29mila unitari, oltre 3mila astenuti e 8mila 
non votanti) furono espulsi i socialisti colpevoli di avere tenuto fede alle nostre origini e di non 
aver voluto cedere alle illusioni della violenza e della dittatura.
Formammo allora il Partito Socialista Unitario, che si chiamò con questo nome anche per signi-
ficare che vi avevano diritto di cittadinanza non solamente i socialisti di destra, ma tutti i socia-
listi che avevano votato contro la scissione del partito e che non avevano voluto sottoporsi alla 
dittatura della cosiddetta internazionale di Mosca; mentre rimasero dall’altra parte i fautori del-
la divisione, che volevano deviare il socialismo italiano nelle nuove illusioni del comunismo. 
Così non vi può essere più alcuna confusione: tutti i socialisti possono essere con noi nel nostro 
Partito; fuori di esso sono tutti i comunisti, siano essi comunisti di fatto e di nome, oppure con-
tinuino nell’equivoco di prima».
Sembra qui di sentire riecheggiare il famoso motto di Claudio Treves: «I socialisti con i socia-
listi, i comunisti con i comunisti».
La relazione di Matteotti passa poi a illustrare il metodo democratico, fatto proprio dal partito 
socialista unitario, e a cui «repugna il metodo della dittatura e della violenza».
«I socialisti − egli scrive − credono condizione necessaria per lo sviluppo e l’emancipazione 
della classe lavoratrice il metodo democratico di libertà politica». «Ciò non vuol dire, come 
alcuni temono, che noi vogliamo resuscitare gruppi e situazioni parlamentari di una certa demo-
crazia che diede tanta prova della sua incapacità e mancanza di dignità. Ma riteniamo che lo 
stesso interesse che hanno gli operai, i contadini, i professionisti e i lavoratori intellettuali a un 
regime politicamente libero e civile, abbiano tutti i ceti medi, e possano averlo anche l’indu-
stria, il commercio, l’agricoltura, intesi come produzione e non come parassitismo».
Con linguaggio da vero educatore Matteotti prosegue nell’illustrare i vantaggi dell’aperto e li-
bero contrasto dei partiti che permette alle masse di formarsi una coscienza più sicura dei propri 
diritti e doveri.
«Non sempre − conclude − le maggioranze hanno ragione, e non sempre i liberi regimi rappre-
sentativi sono stati i migliori; ma, in confronto delle oligarchie e delle dittature, hanno almeno 
il vantaggio della libera critica e quindi della capacità di correggere i propri errori, attraverso 
una consapevole rivalutazione della realtà».
La relazione prosegue trattando della lotta di classe in contrapposizione alla guerra di classe: la 
lotta di classe non è per «mantenere l’odio del pezzente contro chi è ben vestito, ma per susci-
tare in ognuno la dignità d’uomo e l’aspirazione e la capacità d’elevarsi, non contro i propri 
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simili, ma nella coordinata armonia di tutti per la comune ascensione». E a proposito dei rap-
porti tra capitale e lavoro, ricorda che la lotta in ogni caso deve colpire il parassitismo, ma mai 
la produzione; altrimenti, tra l’altro, i colpi rimbalzerebbero sul lavoro medesimo e sui consu-
matori. Né esclude una collaborazione − anche se saltuaria − del partito del proletariato con 
partiti borghesi, quando taluno di questi favorisce ad esempio l’istruzione popolare o asseconda 
la libertà dell’organizzazione operaia, la libertà del voto, la pace internazionale.
Altre pagine di profondo chiarimento sono quelle dedicate ai rapporti tra partito socialista e 
Nazione. Aprirei qui una breve parentesi per ricordare che in una delle lettere a Velia, del no-
vembre 1918, Matteotti scrive dell’amor di patria, che deve servire per farlo diventare migliore, 
non per esaltarlo anche nel male. Tornando al manifesto contenente le direttive per il PSU, Mat-
teotti scrive:
«La nazione è una realtà geografica e vivente, entro cui tutti viviamo e cresciamo. Fingere di 
ignorarla o di essere indifferenti alle sue sorti, sarebbe come dire che ci è indifferente che il 
proletariato viva in un paese a sviluppo capitalistico o nel centro dell’Africa; abbia cioè o non 
abbia le condizioni prime del suo domani socialista ... Anche in una guerra, in una crisi conse-
guente a una politica di cui non è nostra la responsabilità, noi siamo legati alle sorti della Na-
zione. Né vale il dire che poiché d’altri è la colpa, altri pensi a risolvere la crisi: la colpa è di 
altri, ma le conseguenze sono di tutti, sono anche nostre, e ricadono più spesso sulle spalle del 
proletariato».
A questo punto la relazione di Matteotti tratta anche della necessità di non cadere nella doppia 
schiavitù del capitalismo nazionale e del capitalismo dello Stato invasore. Il riferimento è espli-
cito alla occupazione franco-belga del distretto della Ruhr (iniziatasi proprio nel gennaio 1923), 
tema sul quale Matteotti ripetutamente intervenne con una serie di articoli nel quotidiano «La 
Giustizia» e con un apposito studio di taglio scientifico intorno al problema delle riparazioni di 
guerra.
Non è possibile che io mi soffermi sugli altri capitoli della relazione, dedicati all’internaziona-
lismo socialista, e alla sua correlazione perfetta con l’amore dei socialisti italiani per il proprio 
paese, alla posizione dei socialisti unitari nei confronti dello Stato e della legge, nei confronti 
dei Comuni, dell’organizzazione operaia e della sua libertà, dell’interesse alla produzione, della 
cultura popolare. Non posso però fare a meno di ricordare che in quell’aureo manifesto progres-
sista si postula testualmente l’avvento degli Stati Uniti d’Europa «che si sostituiscano alla fram-
mentazione nazionalista in infiniti piccoli Stati turbolenti e rivali».
Questi fu Matteotti segretario di partito, apostolo di verità e di ragione; che tuttavia non agiva 
solo attraverso relazioni o manifesti, ma era sempre presente nelle sezioni, accanto ai suoi com-
pagni anche quando non era possibile tenere comizi o assemblee, esempio tenace di coraggio e 
di fede. Le mostre commemorative che si sono svolte in questa primavera a Firenze, a Roma, a 
Milano e altrove hanno potuto raccogliere documenti e fotografie molto significativi di questi 
momenti, sottratti alle distruzioni ordinate ed eseguite per ogni dove dai fascisti, che avevano 
ben presto individuato in lui il più pericoloso, il più intelligente, il più coerente dei loro avver-
sari.
Resta da dire del Matteotti parlamentare, subito segnalatosi per cultura per impegno sin dall’ini-
zio della XXV legislatura del regno. Ritorno così ai volumi dei suoi discorsi, organizzati e pub-
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blicati dalla Camera dei Deputati nel 1970 e a quanto ha con tanta pertinenza ricordato il presi-
dente della Camera.
Sin dall’inizio l’attività di Matteotti alla Camera fu incessante. Ricorda Schiavi nella biografia 
più sopra citata che egli, «analizzatore e documentatore», passava ore e ore nella biblioteca 
della Camera a sfogliare libri, relazioni, statistiche, da cui attingeva i dati che gli occorrevano 
per lottare, con la parola e con la penna, badando a restare sempre fondato sulle cose. La sua 
competenza, la sua prontezza, la sua preparazione, la sua versatilità, l’efficacia del suo eloquio 
fecero subito riconoscere in lui un parlamentare di spicco, sì che spesso, pure appartenendo egli 
alla minoranza del partito (siamo prima della scissione di Livorno) veniva incaricato di parlare 
a nome del gruppo parlamentare socialista. Come sottolineava Mauro Ferri in un suo studio su 
Matteotti in parlamento, a neanche un mese dall’inizio della XXV legislatura, il 21 dicembre 
1919, in sede di legge di proroga dell’esercizio provvisorio, egli prende la parola per denunciare 
l’incapacità del governo Nitti a riparare «alla falla creata nel bilancio italiano dalle spese di 
guerra, nonché ad attuare una politica tributaria che colpisca il capitale e gli arricchimenti di 
guerra».
«I vostri provvedimenti finanziari − egli dirà − rispecchiano ancora la politica di classe della 
borghesia». Alcune sue frasi suscitano subito l’intolleranza di altri settori, a cominciare da quel-
li del partito popolare. Ma egli riprenderà i discorsi contro il governo Nitti nel marzo 1920, 
insistendo contro provvedimenti finanziari che «tendono a scaricare sui lavoratori i pesi della 
guerra» e a salvaguardare i sovraprofitti della guerra stessa. Anche qui si hanno varie interruzio-
ni nei confronti dell’oratore, da parte di Schanzer, di Giolitti e dello stesso Nitti. Matteotti ac-
cusa il governo di voler lasciare che si restauri la situazione dei lavoratori d’anteguerra quando 
le loro condizioni erano assolutamente insufficienti anche ai minimi bisogni della vita. Correda 
il suo discorso di dati e di ragionamenti di economia e di finanza, materie nelle quali, anche 
come componente della Giunta generale sul bilancio e della Commissione finanze e tesoro, gli 
divengono ogni giorno più familiari.
Un altro campo prediletto dei suoi interventi è quello delle materie elettorali: congegno della 
proporzionale nei comuni, abolizione del diritto elettorale per censo e diritto a un solo voto, 
eliminazione di cause di ineleggibilità e incompatibilità, riforma generale della legge elettorale 
amministrativa. Vivacissimo lo scontro nel giugno 1920 al momento della presentazione del 
quinto ministero presieduto dall’on. Giolitti, al quale Matteotti nega l’esercizio provvisorio, 
ironizzando anche sulle qualità miracolisti che attribuite al vecchio uomo di Stato. Dichiara che 
il partito socialista non teme nuove elezioni politiche, forte come è diventato e come vuol rima-
nere.
Ricca di martellanti interventi sui temi più vari è l’estate 1920, nella quale anche per l’impulso 
di Giolitti, la Camera lavora a ritmi serrati. Agli interventi sui temi in discussione si alterneran-
no interrogazioni su temi relativi alla politica estera, alle tasse, allo stato (definito vergognoso) 
dell’istruzione pubblica elementare. In occasione dell’approvazione del Trattato di St. Ger-
main, Matteotti è il portavoce della posizione del Gruppo socialista in favore dell’autonomia 
della provincia di Bolzano. Nel dicembre 1920 e nei primi mesi del ‘21 v’è la intensa discussio-
ne, in molte sedute, sul prezzo politico del pane e la sua copertura con una imposta straordinaria 
sul patrimonio: gli interventi di Matteotti primeggiano. Ma intanto v’è l’avanzata delle violenze 
fasciste (già a metà del 1920) e questo comincia a diventare, negli appassionati discorsi di Mat-
teotti, deputato di Rovigo e dell’Emilia, il tema dolorosamente dominante. Sul futuro le previ-
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sioni del deputato socialista sono allarmate ed esprimono l’esasperazione dei lavoratori, mentre 
Giolitti continua ad assicurare l’imparziale applicazione della legge.
La Camera viene sciolta anticipatamente il 7 aprile e durante le nuove elezioni Matteotti è sem-
pre più impegnato a difendere Ferrara e il Polesine dalle violenze armate dei fascisti. Per la 
XXVI legislatura il collegio di Matteotti era Padova-Rovigo, tutto nel Veneto, e così sarà per la 
XXVII.
I deputati socialisti erano scesi da 156 a 123 (esclusi ovviamente dal conteggio i 15 deputati 
comunisti), mentre il cosiddetto blocco nazionale aumentava di 15 seggi. La novità saliente era 
data dai 35 deputati fascisti, con a capo Mussolini. Ma il fatto è che la situazione italiana in 
generale diventa sempre più drammatica. Matteotti attacca ripetutamente il Governo Bonomi 
per la sua politica fiscale e la sua tolleranza verso la violenza squadrista, industriali, agrari e 
borghesia per le loro connivenze con il fascismo e denuncia la vita ormai divenuta insostenibile 
nella provincia di Rovigo a causa di omicidi letteralmente mostruosi e del connesso stato di 
terrore. La seduta del 12 dicembre 1921 sulle mozioni socialiste seguite al fallito tentativo del 
“patto di pacificazione” e sulle spedizioni punitive è tesissima. E la stessa cosa deve dirsi per il 
discorso del 20 maggio e per quello del 13 giugno 1922, tenuti da Matteotti con il consueto 
vigore.
Tuttavia per tutta la seconda metà del 1921 e per tutto il 1922 continuerà, anche da parte di 
Matteotti, l’attività parlamentare per dir così ordinaria. Il 16 dicembre 1921 Matteotti interviene 
una nuova volta sul disegno di legge per la proroga dell’esercizio provvisorio degli stati di pre-
visione dell’entrata e della spesa chiesta dal Ministero del Tesoro, onorevole De Nava, ed è 
questa un’altra occasione per una completa quanto polemica disamina della politica economica 
e finanziaria. Certamente anche a questo intervento, oltre che alle relazioni e agli interventi sul 
bilancio dello Stato (e segnatamente alla relazione sullo stato di previsione dell’entrata per 
l’esercizio finanziario 1922-1923 presentata da Matteotti il 10 agosto 1922, definita documento 
di “sapienza legislativa”) si riferiva l’insigne economista Achille Loria quando scriveva che 
pochi altri nel Parlamento avevano la competenza e il possesso di quelle materie propri di Mat-
teotti e che molti altri Parlamenti stranieri ce lo avrebbero potuto invidiare.
Nel marzo 1922 Matteotti intervenne sul bilancio del Ministero dell’Interno, soffermandosi con 
grande competenza sulla situazione carceraria (era in corso il passaggio di competenze 
dall’Interno alla Giustizia), sulle spese per la sicurezza pubblica, sulle spese di beneficenza, 
sulle imposte degli enti locali e la loro ripartizione, sulle quote di sovrimposta (in relazione alle 
quali rifece i calcoli di amministratori e di professori, dimostrando che erano errati), sulla in-
sufficienza delle spese per l’istruzione e su altro ancora.
Seguiranno, nei mesi successivi, altri interventi sulle amministrazioni locali, sulle indennità a 
ufficiali e sottufficiali, sui dazi sul grano, sulle procedure di riscossione delle imposte dirette, 
sul bilancio del ministero della pubblica istruzione, sulle modifiche al regolamento della Came-
ra, sul consorzio zolfifero siciliano, sugli stipendi e mercedi degli impiegati e salariati dello 
Stato. E così sarà nel corso del 1923, nonostante la tensione con il partito fascista ormai al Go-
verno e il continuo aggravarsi delle violenze, con relative denunce.
Tuttavia l’attività parlamentare in genere fu ben più ridotta che nel recente passato perché Mat-
teotti era ormai molto impegnato come segretario del partito, nel quale doveva provvedere a 
tutto o quasi tutto, lavorando come segretario in un bugigattolo di piazza di Spagna, dove la 
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direzione del partito aveva dovuto rifugiarsi avendole i padroni di altre case chiuso le porte per 
timore di una invasione delle camice nere; un locale sprovveduto di riscaldamento dove Matte-
otti con il soprabito sulle spalle per il freddo, scriveva tuttavia messaggi, direttive, missive con 
i partiti socialisti europei, articoli per il quotidiano «La Giustizia». Egli percorreva inoltre la 
penisola, tutti spronando a maggiore attività e maggiore coraggio, e in ogni caso per contenere 
le tendenze sindacal-collaborazioniste o accomodanti. È del novembre 1923 il suo opuscolo (di 
cento pagine) Un anno di dominazione fascista, che malgrado il sequestro del quale era stato 
colpito egli cercò di diffondere in tutta Italia.
Si arrivò così alle elezioni dell’aprile 1924, che segnarono una ulteriore avanzata fascista (Mus-
solini era ormai al potere da un anno e mezzo) e una débacle socialista: i deputati del partito 
socialista unitario risultarono in tutto 24 e meno ancora (22) furono quelli del partito socialista 
massimalista.
Matteotti (che era stato eletto sia nel Veneto che nel Lazio) aveva raccolto dalle sezioni del 
partito notizie varie, concernenti molte parti d’Italia, sul clima di sopraffazione, di minacce, di 
violenze nel quale le elezioni politiche si erano volte; e teneva detto materiale su di sé. Il 30 
maggio, alla Camera, il presidente neoeletto, Alfredo Rocco (Antonio Casanova nelle varie edi-
zioni del suo bellissimo libro ha scritto «un po’ per inesperienza un po’ per mettere in atto un 
sistema sbrigativo voluto da Mussolini presente al banco del Governo») ricevuta dalla Giunta 
delle elezioni la relazione di convalida in blocco di tutti gli eletti della maggioranza, ne mise ai 
voti l’accoglimento dopo aver letto velocemente i nomi dei convalidandi. Le opposizioni furo-
no colte alla sprovvista perché nessuno si attendeva che quel giorno si dovesse decidere sulla 
convalida e in quel modo. L’onorevole Enrico Presutti, del gruppo di Giovanni Amendola, si 
alzò e cercò di dimostrare, tra urla e interruzioni, l’assurdità della procedura e propose la so-
spensione e il rinvio ad altra seduta. Farinacci replicò per respingere la richiesta e Modigliani 
parlò efficacemente per appoggiarla e perché si chiedesse alla Giunta una relazione scritta. Per-
duta ovviamente la battaglia procedurale, si poteva aprire la discussione su eventuali contesta-
zioni, ma nessuno era pronto. Matteotti si alzò e. domandò di parlare. Chiarì subito, con argo-
menti d’ordine procedurale e parlamentare assai validi, quello che chiedeva, e cioè la contesta-
zione in blocco della validità della elezione della maggioranza e il rinvio delle elezioni inficiate 
dalla violenza alla Giunta delle elezioni. Tra intemperanze e urla di ogni specie prese a trattare 
degli episodi di violenza, che non permettevano di parlare d’elezioni valide. «Vi è − disse − una 
milizia armata, composta di cittadini d’un solo partito, la quale ha il compito di dichiarare di 
sostenere un determinato Governo con la forza, anche se ad esso il consenso mancasse».
A causa delle incessanti interruzioni e ingiurie l’intervento di Matteotti durò un’ora e mezza. 
Rocco, che aveva capito l’aria che spirava, invitò a un certo punto Matteotti a parlare prudente-
mente. Matteotti replicò testualmente che chiedeva di parlare non prudentemente né impruden-
temente, ma parlamentarmente. E continuò a narrare dei contadini e degli altri cittadini minac-
ciati, di coloro che non avevano potuto accettare la candidatura perché «sapevano che accettarla 
significava non aver più lavoro l’indoma-ni o dover abbandonare il proprio paese per emigrare 
all’estero», dei candidati bastonati anche se parlamentari (ricordiamo che egli stesso era stato 
vittima di ripetute selvagge aggressioni sin dal 1921), dell’impossibilità che si era verificata di 
avere rappresentanti di lista al seggio tranne che se appartenenti al partito fascista, e ciò nel 90% 
dei seggi.
Terminato che ebbe di parlare − narra Alessandro Schiavi nel suo volume − l’onorevole Gio-
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vanni Cosattini del partito unitario avvicinò l’oratore per congratularsi del suo coraggio e strin-
gendogli la mano. E Matteotti rispose prontamente al collega: «Però voi adesso preparatevi a 
fare la mia commemorazione funebre». (La mia età mi consente di dirvi che ho avuto l’onore 
di conoscere, nella sua età matura, l’onorevole Giovanni Cosattini, deputato alla Costituente e 
senatore della prima legislatura repubblicana: e suo figlio Luigi, mio collega universitario, pro-
fessore di diritto civile, ufficiale di complemento, fucilato dai nazisti. Mi sembra di rivederli 
entrambi...).
Naturalmente la proposta di rinvio degli atti alla Giunta delle elezioni presentata formalmente 
con le firme di Labriola, Matteotti e Presutti e messa ai voti per appello nominale, fu respinta: 
258 “no”, 57 “sì” e 42 astenuti su 384 presenti e votanti. Dopo il 30 maggio Matteotti si recò 
altre volte a Montecitorio, dove del resto stava andando alle 16,30 del 10 giugno, uscendo dalla 
sua abitazione di Via Pisanelli 40, a pochi passi dal Lungotevere Arnaldo da Brescia, quando fu 
aggredito, sequestrato e rapito. In particolare partecipò anche a una seduta del 4 giugno, avendo 
ivi uno scambio di dure parole con Mussolini, che dal banco del Governo aveva protestato an-
che per i troppo frequenti accenni che si solevan fare sui suoi trascorsi socialisti e antimilitaristi 
di dieci anni prima. Ma la condanna a morte di Matteotti era già stata decretata dopo l’interven-
to del 30 maggio.
Signor Presidente della Camera, il mio intervento, già troppo lungo, termina qui. Non parlerò 
né delle coltellate mortali inferte in auto al deputato rapito che si dibatteva per sfuggire ai sicari, 
né della fuga degli assassini per le campagne a nord di Roma, né del rinvenimento dei miseri 
resti del Martire soltanto nell’agosto successivo, nella macchia della Quartarella presso Riano 
Flaminio; né delle ipotesi sui mandanti né dei processi (dall’istruttoria di Roma al giudizio 
d’assise svoltosi in Chieti e al nuovo giudizio del dopoguerra) né della commemorazione tenuta 
da Filippo Turati il 27 giugno 1924 in una sala di questo palazzo − e non nell’Aula dove ormai 
i deputati che avevano deciso l’Aventino più non rientravano; né del viaggio della salma verso 
Fratta Polesine e della dignitosissima lettera scritta prima di tale trasporto al ministro dell’Inter-
no Federzoni da Velia Matteotti (una donna straordinaria, il cui dolore ebbe termine con la pre-
matura morte, a 48 anni di età, nel 1938); né delle silenziose esequie in Fratta il 21 agosto 1924 
né degli oltraggi postumi né del mito creatosi in ogni parte d’Italia e del mondo intorno alla 
figura del martire, assurto per ogni dove a simbolo di libertà. Nostro compito, in questa sede, 
era solo quello di ricordare un deputato esemplare, per diligenza, per competenza, per impegno, 
per combattività, per fede indomita nella libertà e nella giustizia. Un deputato che ha onorato di 
fronte al mondo l’istituzione parlamentare e l’Italia.


