MATTEOTTI E NOI Una lezione di liberta
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Nota biografica di Giacomo Matteotti

In Reliquie, 1924, ora in Giacomo Matteotti, Il fascismo tra demagogia e consenso Scritti
1922-1924, a cura di Mirko Grasso, Prefazione di Alberto Aghemo, Donzelli, Roma 2020.

Giacomo Matteotti nacque a Fratta Polesine il 22 maggio 1885 da ricca famiglia oriunda del
Trentino.

Studio al ginnasio-liceo «Celio» di Rovigo e poi all’Universita di Bologna, dove si laureo gio-
vanissimo in giurisprudenza. Frequento i corsi e lo studio di Alessandro Stoppato: era laborio-
sissimo. Frutto di quel tempo, fu un volume di molto pregio, pubblicato dall’editore Bocca [La
recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici].

Anche qui precisione e cifre, passione umanistica, concezione socialista della vita sociale e del
fenomeno della delinquenza. Non si possono leggere senza commozione le due dediche:

«Alla memoria di Matteo, fratello mio e amico, che con occhio affettuoso protesse il crescere
di queste pagine e non poté vederne il compimento».

«Con animo grato al prof. Alessandro Stoppato, che mi fu sempre e benevolmente prodigo di
incoraggiamento e consigli».

Dediche le quali attestano I’affettuosita delicata e la nobilta del suo cuore. Né qui si arresto la
sua attivita nel campo penalistico. Amico del prof. Florian, egli collabord con notevoli articoli
e recensioni nella «Rivista di diritto e procedura» da questi diretta.

Matteotti era un seguace della scuola criminale positiva, con qualche sfumatura originale; natu-
ralmente concepiva la delinquenza come triste fiore che nasce prevalentemente dal terreno dei
fattori economici e sociali.

Piu tardi disertod questo campo, tutto assorbito dagli studi e dall’opera politica, per il proletaria-
to, per il socialismo. Ma il valore del suo intelletto, e di quella sua attivita metodica e consape-
vole, rifulse anche nel campo giuridico.

Fin da giovinetto si senti attratto alla politica e si inscrisse nel Partito Socialista. Era gia socia-
lista il frate! suo maggiore dott. Matteo — uno studioso di problemi sociali, autore di opere sulla
disoccupazione, ecc. — il quale, insieme a Tullio Maniezzo ¢ a Emilio Zanella lo inizio alla vita
politica.

«Aveva visto ancora ragazzo — ha scritto in “Liberta” un giovane socialista che lo conobbe da
vicino — le schiere numerose dei contadini del suo Polesine, tormentati dalla miseria e dalla
pellagra, costretti dalla fame a emigrare a migliaia ogni armo per 1’Argentina e per il Brasile,
donde giungevano poi lacrimevoli notizie del loro atroce sfruttamento e delle loro sofferenze.
E aveva pensato che la vita non poteva essere una palestra di facili onori, ma un continuo sforzo
di elevazione morale in cui 1 meglio agguerriti dovessero porgere ai piu deboli e miseri 1’ausilio
e i1l conforto della propria solidarieta. E comincio cosi a interessarsi € ad appassionarsi alla que-
stione sociale, e — dall’esame attento e meditato della vita e della storia — fu condotto ad abbrac-
ciare la fede socialista.
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Entrato nel Partito non fu di quelli per cui I’iscrizione a una milizia ¢ una formalita cui non
risponda nessun impulso di una passione interiore, nessuna coscienza di responsabilita o dove-
re. Al suo Partito, all’Idea che esso rappresentava, dette il suo ingegno di studioso, la sua pas-
sione di apostolo, la sua opera di propagandista, di organizzatore.

Il movimento cooperativista, le Leghe, la Camera del Lavoro di Rovigo, le Sezioni politiche del
Polesine vissero e si svilupparono del suo impulso e della sua opera. Ma cid che sovratutto
rimane dell’opera sua — anche oggi, dopo la calata dello schiavismo fascista — fra i contadini
dei Polesine, ¢ il patrimonio di educazione umana e socialista che Giacomo Matteotti ha donato
ad essi, imprimendo nelle coscienze il bisogno profondo dell’elevazione morale, culturale, ci-
vile che non ando mai disgiunta, nella sua opera propagandista e di organizzatore, dall’eleva-
zione materiale ed economica dei lavoratori. Cio che egli ha lasciato di sé stesso nel Polesine,
insieme agli anni migliori della sua giovinezza, ¢ quanto di piu bello possa donare un uomo alla
gente della sua terra: una maggiore confidenza nella vita, una piu severa speranza nel domani
dei miseri, ch’¢ la ragione stessa della vita'».

Aveva esordito come amministratore comunale a Villamarzana nelle funzioni di Sindaco e fu
poi, prima e dopo la guerra, consigliere comunale e assessore a Fratta Polesine e in un’altra
decina di comuni della provincia: Rovigo, Lendinara, Badia, San Bellino, ecc. Partecipo assi-
duamente ai lavori del Consiglio Provinciale di Rovigo come consigliere per il mandamento di
Occhiobello: «leader» della minoranza socialista. Ricopri la carica di presidente della Deputa-
zione provinciale nel breve periodo di amministrazione socialista nel 1914.

Nel periodo della neutralita egli combatté vigorosamente I’idea dell’intervento dell’Italia nella
conflagrazione europea. Al Consiglio Provinciale pronuncio un discorso contro la guerra il 5
giugno 1916, che gli valse la denunzia e la condanna per disfattismo. Fu poi assolto in Cassa-
zione dove, col patrocinio di A. Guarnieri-Ventimiglia, sostenne la tesi della immunita dell’ora-
tore in sede di Consiglio Provinciale.

Malgrado fosse riformato, venne richiamato sotto le armi, fece il soldato semplice per tre anni,
compiendo rigidamente il proprio dovere e affrontando serenamente tutte le persecuzioni. Fu
anche internato a Campo Inglese per 1 suoi precedenti politici.

Finita la guerra, torno al suo Polesine, nel quale vide raccogliersi attorno al vessillo delle Leghe
che egli aveva fondate, del Partito che aveva alimentato della sua fede, una schiera sempre piu
numerosa di gregarii fiduciosi e aspettanti. Egli inizio un’opera multiforme, poderosa per inca-
nalare queste masse, in cui demagogiche promesse di governanti avevano suscitato una irre-
quieta impazienza e una messianica attesa. Cerco di disciplinare queste forze, di dare un ritmo
tranquillo alla loro azione, di rivolgerle a uno sforzo di progressiva elevazione.

Nel 1919 entro nel Consiglio Provinciale di Rovigo e, quasi contemporaneamente, fu fatto Sin-
daco nel Comune di Fratta, dove diresse anche 1’assessorato delle Finanze e della Istruzione.
Istitui biblioteche e scuole, inizio una riforma tributaria diretta ad alleviare ai piu poveri il peso
delle imposte indirette, applico norme di austera finanza per assicurare il pareggio.

Scrisse anche, e pubblico nella «Critica Sociale» e altrove, parecchi saggi sulla finanza comu-
nale, tracciando un piano completo di riforma; tratto il problema dell’autonomia dei comuni, di
cui fu uno dei piu caldi fautori. Costituita la Lega dei Comuni socialisti, Egli fu chiamato a

! ’ampia citazione € ripresa da un articolo non firmato dal titolo Giacomo Matteotti: la vita, I’opera 1’'uomo pubblicato
su «La Liberta», quindicinale della gioventu socialista, a. I, 1924 numero 12.
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comporre, col Zanardi e con altri, il Comitato direttivo; e vi portd un contributo cospicuo di
fede, di attivita, di competenza.

Nello stesso anno 1919 fu eletto per la prima volta deputato per il collegio di Rovigo-Ferrara,
e fu poi rieletto nel 1921 nel collegio di Padova-Rovigo. Alla Camera comincio subito a farsi
conoscere coi suoi discorsi in materia finanziaria. Particolarmente apprezzati furono quelli pro-
nunziati attorno alle proposte tributarie dell’on. Giolitti, nei quali il ragionatore e I’idealista
appaiono mirabilmente fusi nello sforzo di accostarsi a una soluzione giusta ed equilibrata del
problema.

Membro della Giunta del Bilancio e poi della Commissione della Finanza, stese parecchie rela-
zioni, tra cui quella al Bilancio dell’Entrata del 1922; e fu tra i piu rigidi difensori dell’Erario
in materia di spese e della liberta in materia doganale. Delle Sue relazioni piu d’una fu giudicata
dal Loria cospicuo documento di una profonda preparazione e di alta serieta scientifica.

Apparteneva all’ala destra del Partito e prese parte attiva ai Congressi socialisti.

Quando il fascismo si scateno nella Valle Padana fu tra i primi esponenti del Partito a essere
colpito. L’opera che aveva esplicata per la difesa e la elevazione dei lavoratori della terra aveva
provocato contro di Lui I’odio degli agrari. Nessuna minaccia e nessun pericolo potevano pero
trattenerlo dal compiere il proprio dovere di socialista. Nel gennaio 1921, alle prime notizie
dell’arresto dei dirigenti delle organizzazioni operaie di Ferrara, accorreva ad assumere la diri-
genza della Camera del Lavoro e ad assistere i lavoratori. Le dimostrazioni ostili e le violenze
non lo distolsero dal suo posto. Fu bandito dal Polesine e per rivedere la vecchia madre ¢ con-
fortare 1 compagni era costretto a travestirsi per fare qualche visita rapida e nascosta.

I1 giovane scrittore di «Libertay ricorda di averlo visto «una notte alla stazione di Padova, nel
piu oscuro infuriare della reazione antiproletaria, circondato da un gruppo di contadini polesani
che si erano recati fin 1a per avere una sua parola, per riavere da lui una nuova speranza. Lo
sguardo di quel gruppo di gente umile, sgomenta dai colpi incessanti della reazione piu brutale,
raccolta intorno al loro “Giacomo”, I’espressione di confidenza e di fiducia segnata sui volti di
quei lavoratori, non ¢ dimenticabile. Se ne andarono con piu confidenza nella propria sorte,
nella sorte del Socialismo, nella forza indomabile dell’Idea. Cosi Giacomo Matteotti recava,
con la semplicita umana del fratello, le sempre nuove energie della sua fede ai lavoratori, semi-
nando negli animi le sempre rinnovate speranze nella liberazione.

Durante la campagna elettorale del ‘21 aveva fissato il suo «quartier generale» ancora a Padova
in una stanzetta dove, tra un tetto e una cucina economica, tra poche carte, allacciava i rapporti
con 1 rari socialisti della provincia che resistevano alla bufera.

I1 dottor Giuseppe Giordani ha raccontato ne «La Giustizia» una visita fatta a Matteotti in quel
suo povero «quartier generale»:

«Mi ero fatto presentare a Lui — ha scritto il Giordani — perché, sapendo che nel mio Polesine
non era possibile distribuire le schede, volevo offrirmi per tentare di raggiungere questo scopo;
ero studente, allora, e mi sembrava “ingiusto” che a un Partito, anche se non era il mio, si ne-
gasse la liberta di propaganda.

Egli mi accolse gentilmente e freddamente. Mi fisso un poco con quei suoi occhi azzurri, poi
mi parlo brevemente, in poche parole nude mi espose la situazione, mi consiglio sul da farsi: su
un foglietto traccio I’itinerario, scrisse i nomi fidati, i paesi; mi confido il suo pseudonimo —
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Orazio — che era anche la parola di riconoscimento, € con una stretta di mano mi congedo.

Ricordo che me ne uscii tra stordito e scontento. Mi aspettavo 1’entusiasmo, le belle frasi,
I’ambiente fervido di calore, e avevo trovato in una piccola stanza disadorna un uomo freddo,
pochi ordini precisi. Ma Matteotti, anche poi, I’ho sempre conosciuto e amato cosi. Senza paro-
le grosse, senza lodi per sé€ stesso e per gli altri. Come Egli lavorava, cosi gli altri dovevano fare,
militi di una stessa milizia senza orpelli e senza vanita. Nel silenzio e nelle opere egli sentiva la
spontaneita e la sincerita della fede.

Poi gli fui vicino nelle ore piu belle della mia vita, quando dietro di Lui incalzava la canea
incosciente e vile dei randellatori e dei sicari. Sfuggiva ad appostamenti, a imboscate, Svelto e
audace. E quando era preso, umiliava e inferociva i suoi aggressori con la Sua fierezza. Dormi-
va di qua e di 13, tutte le notti in un posto nuovo. E ogni mattina pareva piu alacre al suo dove-
rey.

Quando si costitui il Partito Socialista Unitario, Egli ne divenne segretario e si dedico con atti-
vita meravigliosa alla organizzazione del partito.

«Temperamento di combattente armato di ingegno e di dottrina — ha scritto Oddino Morgari in
un commosso “profilo” pubblicato da «Echi e commenti» — era I’animatore: agiva, si affaticava
per tutti. Si rintanava nell’indecente lillipuziano locale dove ¢ di casa in Roma la Direzione del
Partito Socialista Unitario, ridotto dal fascismo in condizioni di miserabilita, e vi lavorava gra-
tuitamente, quale Segretario, quattordici ore al giorno, I’inverno senza stufa e col pastrano in-
dosso.

Quindi rientrava in seno alla famiglia, al qual proposito diceva talvolta agli intimissimi: “appe-
na giungo in casa, non faccio che buttarmi sul tappeto e gioco coi miei bambini”. Erano tre, e
tutti assai piccini, fra 1 sei mesi e 1 quattr’anni. Matteotti li adorava, come anche era innamora-
tissimo della propria donna, che custodiva per s¢, interamente estranea alle cose politiche.

A Camera aperta passava le sue giornate entro il palazzo di Montecitorio, operando e spingen-
do. Fare, fare, fare; era la sua febbre. Qua e 1a per le sale I’osservatore poteva raccogliere dei
dialoghi caratteristici. Un deputato faceva notare a Matteotti:

“Sei un dispettoso!”
“Che t’ho fatto?!”

“Son qui che fumo un mezzo toscano, una delle poche felicita della vita, € vuoi mandarmi in
biblioteca per farvi delle ricerche”».

Tre o quattro compagni poltrivano da un quarto d’ora nella “farmacia”, ragionando della politi-
ca corrente, quando udivano approssimarsi dei passi rapidi e concitati.

“Arriva la tempesta” esclamavano.
“Arriva Matteotti”, che non poteva tollerare i colleghi inattivi».

La sua attivita alla Camera ¢ stata suggestivamente rievocata da Giovanni Zibordi, il quale ne
scriveva su «La Giustizia»:

«Non so perché, ossia lo so benissimo, quante volte guardavo Matteotti, con quella esilita piena
d’energia e quella sua agile risolutezza di mosse, pensavo a un “espada” spagnolo, di quelli che
in membra snelle hanno muscoli d’acciaio, nervi saldi e impavido cuore, e col gioco della sot-
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tilissima lama abbattono la grossa e cieca furia del toro.

Giacomo Matteotti alla fede profonda e irrobustita di dottrina, univa la passione della lotta,
I’amore della politica, non quella dei corridoi dove (come tutti 1 parlamentari veri) non si fer-
mava mai, ma quella dell’Aula e degli Uffici, dell’aperta battaglia, del contraddittorio di idee.

Amava la sua fede e i suoi principi, € poi amava altrettanto la lotta per i suoi principi e per la
sua fede. Non son due cose che si trovino spesso insieme. C’¢ di coloro che aman la politica per
la politica, e la battaglia per la battaglia. Le idee non sono che un pretesto per giostrare. Essi
sono i partigiani, non i politici. C’¢ degli altri che, col cuore e con la mente, col sentimento e
con la dottrina, possiedono e amano profondissimamente la loro fede, ne conoscono i principii
e le ragioni e i modi di difenderla, ma o per indole o per apatia non sanno combattere per essa.

Gli avversari li prediligono e li onorano col titolo di “miti idealisti”. Infatti, se tutti fossero
come loro, ogni principio rimarrebbe perpetuamente allo stato di perfetto ideale...

Quando le due cose — I’amor vero della fede, e I’amor nativo della lotta — si fondono, allora si
ha I’uomo politico formidabile, il “matador” del Parlamento e del partito, il combattente instan-
cabile, colui che ha in sé la sorgente inesauribile della idea, e I’energia perenne del gusto di
battersi; colui che trova gioia la dove gli altri trovano stanchezza e tedio; colui pel quale ¢ un
piacere cio che a tanti altri € un penoso dovere.

Ed ecco Matteotti nell’arena del Parlamento, alacre, pronto, preparato, vigile, schermidore di-
ritto e valente, sempre armato di documenti e di dati, di raziocinio e di botte a tempo e di rispo-
ste a tono.

Irritante? Si, aveva una voce acuta che non si arrotondava in molli avvolgimenti per ovattare
una frecciata, un modo di parlare in cui volentieri serpeggiava la ironia del ragionatore, verso
il reétore, del competente verso 1’orecchiante. Naturale che 1 molti rétori orecchianti lo trovasse-
ro provocatorio...

Era un lottatore audace in tutti 1 sensi buoni della parola: audace anche nel saltar sopra a certi
ostacoli convenzionali davanti a cui la maggior parte degli uomini si arrestano.

Agile, energico, resistentissimo alla fatica, Matteotti attese in questi ultimi mesi a un lavoro
enorme: alla Camera, nelle Commissioni parlamentari, nella segreteria del Partito, nella stampa
socialista, nelle organizzazioni. La dittatura fascista fu da Lui combattuta in tutti i campi con
attacchi incalzanti. Ovunque si recasse e venisse scoperto — fosse solo o con la famiglia — era
certo di andare incontro alle violenze fasciste. Dopo il grave incidente occorsogli nel Polesine
(i fascisti lo trasportarono su un camion e poi I’abbandonarono in aperta campagna) dovette
ancora sloggiare da Varazze con la famiglia. Fu allontanato anche da Siena. Durante la campa-
gna elettorale ebbe pure diversi incidenti in Sicilia.

Ma la persecuzione fascista non serviva che a stimolare la sua avversione al regime e la sua
attivitd. Gli negavano il passaporto ed Egli varcava ugualmente la frontiera di contrabbando,
felicissimo di riuscire a viaggiare anche senza passaporto.

L’ultimo suo viaggio lo fece in aprile. Fu al Congresso socialista di Bruxelles, dove venne ac-
colto col piu vivido entusiasmo. Parlo brevemente, ma seppe incisivamente esprimere la volon-
ta dei socialisti italiani di riconquistare la liberta per il loro grande paese.

«L’anima dei lavoratori italiani — disse in quell’occasione il nuovo Martire del socialismo — ¢
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con noi. Ma, se I’anima ¢ con noi, il corpo non ci appartiene. Lo Stato dominatore ha reso im-
possibile qualsiasi manifestazione di indipendenza. Senonché, per riconquistare la nostra liber-
ta, noi non chiediamo alcun aiuto all’estero. Colui che non sa riconquistare da sé stesso la sua
liberta non ne ¢ degno.

E collo spettro del bolscevismo che il fascismo ¢ riuscito a ottenere 1’adesione completa della
borghesia italiana. Ma non ¢ vero che il fascismo abbia salvato I’Italia dal bolscevismo. Il pro-
letariato italiano, dopo un periodo di comprensibile smarrimento, si era gia rimesso sulla buona
via fin dal settembre del 1920, mentre la cosiddetta marcia su Roma ¢ dell’ottobre del 1922.

Senonché, all’infuori dell’esperienza puramente italiana, c’¢ nel fascismo qualcosa di interna-
zionale. Il giorno in cui, dopo la guerra, la borghesia ¢ stata chiamata a pagarne le spese, essa
si ¢ ribellata e ha cercato il suo sostegno nella dittatura...

Difendete le vostre liberta con tutta la vostra energia. Marciate avanti con la piu grande speran-
za per il Socialismo. Voi cosi ci aiuterete. Se la democrazia europea progredisce, noi progredi-
remo pure. Il nostro proletariato conserva nel suo cuore il suo attaccamento al nostro ideale. Il
proletariato italiano non sara pit domani il proletariato che spera, ma sara al vostro fianco piu
solido, piu possente che mai, sulla via della liberta e del Socialismo!».

Da Bruxelles si reco a Londra dove ha sede I’Internazionale socialista, e rientro in Italia da
Modane. Il commissario di P.S. aveva ricevuto 1’ordine di sottoporlo a uno speciale interroga-
torio e lo invito a scendere dal treno.

Tranquillamente Matteotti rispose:
«Se ha I’ordine di arrestarmi, faccio scaricare 1 bagagli e scendo, altrimenti no».

I1 Commissario rispose che doveva solo sapere come aveva varcata la frontiera e per quale ra-
gione si era recato all’estero. Matteotti rispose che aveva passato il confine di contrabbando,
perché gli era stato negato il suo passaporto, e che si era recato all’estero per i suoi doveri di
segretario del Partito. Il funzionario comprese che non ¢’era altro da apprendere e lo lascio rien-
trare in Italia.

L’ultimo scherzo giocato da Giacomo Matteotti — che spesso si trasformava in uno «scugnizzo»
vivacissimo — avvenne in occasione dei funerali di Eleonora Dose ad Asolo, dove Egli si era
recato. Per tornare in serata a Milano sali su un camion della milizia spacciandosi per un attore
drammatico, Raccontando la sera stessa la sua avventura rideva come un fanciullo.

Questo era I’Uomo, che sapeva di arrischiare la vita ¢ a un altro Eroe — a Raffacle Rossetti' —
diceva freddamente: «Gli Italiani sono stati troppe volte ingannati dai capi nei quali essi aveva-
no posta la propria fiducia; oggi essi sono disposti a credere soltanto a chi mostra loro il proprio
sangue».

! Noto per aver affondato la corazzata austriaca Viribus Unitis e per questo medaglia d’oro a valor militare, Raffaele
Rossetti aveva piu volte denunciato pubblicamente 1’autoritarismo fascista e aveva poi seguito la via dell’esilio Francia.




