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14 aprile 1944

Questa settimana altri cinque accertamenti matrimoniali, uno dei quali merita di essere raccontato. 
Ero andato a Santa Maria della Colombina per indagare su una certa contessa della Peruta, che
voleva sposare un ufficiale inglese. Polizia e Carabinieri, per una volta erano concordi nel fornire
rapporti favorevoli. I vicini non avevano scandali seri di cui mormorare, così mi sono presentato
alla contessa, la quale vive in in un'enorme casa – o meglio, un castello che domina il paese. Una
servetta molto carina mi ha fatto entrare in una stanza arredata con arazzi e mobili di antiquariato,
un piacevole diversivo, dopo tutte quelle case di campagna italiane che, anche quando appartengono
alle classi elevate, sono generalmente nude e austere. 
Dopo avermi fatto aspettare un bel po', la contessa si è presentata, profondendosi in scuse e sorrisi.
Anche per la media italiana è una donna stupenda, con tratti delicati e modi regali,  vestita con
sobria eleganza. Durante la nostra breve chiacchierata ha rivelato di possedere grande fascino e
vivacità. Per la prima volta mi sono sorpreso a invidiare l'uomo in questione, e sono tornato al
Comando per stendere un rapporto dai toni pressoché lirici. 
Quattro giorni dopo – per una coincidenza del tutto fortuita – mi sono ritrovato a Santa Maria per
un'indagine di routine. Mi è venuto in mente che, dopotutto, in paese c'era chi forse poteva aiutarmi,
e sono tornato dalla contessa. Ho bussato alla porta per qualche minuto, e una vecchia tutta pelle e
ossa  mi  ha  fatto  entrare  nella  grande  stanza,  che  ora,  completamente  vuota,  era  quasi
irriconoscibile.  Ho  dovuto  aspettare  parecchio  prima  che  trovassero  la  contessa.  Era  sempre
bellissima, ma aveva addosso un pullover qualsiasi e una gonna. E' scoppiata in lacrime, e la verità
è venuta a galla. La casa,  disabitata, gliel'aveva prestata un vicino. Altri tre le avevano fornito il
mobilio  per  quell'unica  stanza.   Altri  ancora  avevano  racimolato  i  vestiti.  Pur  appartenendo  a
un'antica famiglia  aristocratica,  la contessa, di suo, non possiede nulla di più di qualsiasi  altra
ragazza povera del paese. 
L'ho tranquillizzata, assicurandole che il rapporto era già stato completato, e che il matrimonio si
sarebbe fatto quasi certamente. Uno dei bravi vicini è accorso con il solito marsala. Si è brindato
alla sposa e al fortunato sposo, poi ho proseguito per la mia strada.   
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